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A   los   lectores. 


Anunciado  este  libro  a  raíz  de  publicarse  mi  novela 
El  Príncipe  Iván.  ha  retrasado  su  aparición  el  largo 
paréntesis  en  que,  abandonando  la  esfera  puramente 
literaria,  abordé,  con  la  pluma,  los  magnos  problemas 
suscitados  por  la  guerra  europea. 

Cumplido  ya  ese  deber  de  conciencia,  y  terminada  la 
misión  que  me  impusieron  mis  arraigados  convencimien- 
tos, cierro  ahora  ese  paréntesis  reanudando  mi  obra 
interrumpida  con  las  palabras  consagradas:  «Decíamos 
ayer,..» 

¿Ayer?...  Han  pasado  tres  años  y  sigue  la  negra  pe- 
sadilla de  angustia,  de  dolor  y  de  muerte  que  asóla  al 
mundo...  ¿Cómo  olvidar  los  trágicos  horrores  que  nos 
brinda  la  realidad?... 

y  he  aquí  que  el  ensueño  y  la  quimera  nos  dan  la 
respuesta.  El  Arte  viene  a  echar  su  velo  azul  sobre  las 
negras  realidades  de  la  vida;  el  Arte  que,  a  través  de  las 
guerras  y  de  los  cataclismos  de  la  Historia,  surge  triun- 
fante sobre  las  ruinas,  como  el  heraldo  inmortal  de  la 
Belleza... 

ñ.  f\.  G. 

Madrid-abril-1918. 


EL  JARDÍN  ENCANTADO 


DESDE  sus  primeros  años  el  niño  había  oído 
hablar  siempre  del  lindo  jardín  encantado 
y  del  maravilloso  palacio  de  las  hadas,  aun 
cuando  no  le  era  posible  precisar  la  exacta  situa- 
ción geográfica  de  esta  región  de  los  ensueños. 

Pero  el  viejo  ermitaño,  al  contar  sus  narracio- 
nes, tampoco  parecía  saberlo  a  punto  fijo.  Unas 
veces  decía  que  estaba  lejos,  muy  lejos,  más  allá 
del  desierto  amarillento,  detrás  del  lago  de  fuego 
donde  no  había  llegado  ningún  mortal,  y  otras 
señalaba  gravemente  a  la  inmensa  montaña 
azul,  que  cubría  el  horizonte,  diciendo  a  cuantos 
le  preguntaban: 

«Allí,  sobre  la  cima,  está  el  jardín  encantado, 
y  las  torres  de  su  palacio  se  ocultan  detrás  de 
las  nubes.  En  él  habita  un  Mago,  todopoderoso, 
que  hace  temblar  la  tierra  con  su  ira  y  hace  sa- 
lir el  sol  cuando  sonríe.  Y  en  el  jardín  habitan 
unas  hadas  que  le  sirven  y  le  rinden  homenaje. 
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¡Dichoso  el  mortal  capaz  de  abrir  las  puertas  de 
ese  jardín  lejano,  porque  abrirá  las  puertas  de 
la  felicidad!...  > 

Y  si  algún  hombre  escéptico  o  burlón  sacudía 
la  cabeza,  el  viejo  narrador  protestaba  indig- 
nado: 

«¡Oh!  No  hablo  para  los  hombres  como  vos- 
otros, pervertidos  por  los  bienes  terrenales  y  la 
incredulidad...  Hablo  a  éstos,  a  los  niños  puros 
de  espíritu  y  de  corazón,  porque  son  los  elegidos 
de  las  hadas...» 

Los  niños,  en  efecto,  sentían  la  fascinación 
misteriosa  que  sobre  ellos  ejercía  este  anciano, 
encorvado  por  los  años.  Parecía  un  espectro  por 
su  delgadez  y  su  rostro  demacrado  del  cual  col- 
gaban largas  barbas  blancas.  Sus  ojos  profun- 
dos reflejaban  una  intensa  luz  espiritual. 

Se  dijo  en  un  principio  que  era  un  brujo. 
Luego  pasó  a  la  más  apreciable  categoría  de 
santo  varón  y  de  profeta.  En  toda  la  tribu  ejer- 
cía una  especie  de  alto  sacerdocio.  Decíase  que 
curaba  las  enfermedades,  y  a  su  larga  y  desco- 
nocida vida  solía  atribuírsele  un  origen  sobre- 
natural. 

Las  mujeres,  respetuosas  y  sumisas,  le  traían 
a  los  niños  para  escuchar  sus  extrañas  narra- 
ciones. 

Entre  las  más  viejas,  había  quien  recordaba  el 
día  en  que  unos  cazadores  de  la  gran  caravana 
a  la  que  pertenecían  hallaron  al  anciano  soli- 
tario viviendo  en  una  cueva  del  desierto. 
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Ahora,  pasados  varios  años,  la  caravana  y  sus 
tiendas  de  campaña  estaban  convertidas  en  lin- 
das y  confortables  chozas,  bajo  la  sombra  de  las 
palmeras  que  lindan  con  la  montaña  sagrada. 
Detrás  quedaba  el  desierto,  inmenso  y  desola- 
dor, visto  por  entre  los  árboles.  Y  al  anochecer, 
cuando  los  hombres  de  la  caravana  aun  no  ha- 
bían regresado  de  la  caza  sobre  sus  camellos  y 
sus  caballos,  las  mujeres  y  los  niños  sentábanse 
en  corro  a  oír  al  anciano  misterioso,  hasta  que 
en  el  pálido  azul  del  firmamento  asomaba  la 
luna  y  brillaba  alguna  estrella. 

Y,  a  fuerza  de  oír  hablar  del  jardín  encantado 
y  de  la  montaña  sagrada,  las  mujeres,  fascina- 
das por  la  leyenda  del  Mago,  inculcaron  esa 
creencia  en  sus  hijos.  Poco  a  poco  fué  divul- 
gándose, en  la  tribu,  la  opinión  de  que  el  jardín 
maravilloso  hallábase  de  fijo  situado  sobre  la 
cima  de  dicha  montaña,  y  en  ningún  otro  lugar 
de  la  Tierra...  Pero,  ¿quién  iba  a  atreverse  a  es- 
calar esas  alturas?  Los  hombres  más  audaces  y 
entusiastas  sentían  decaer  su  ánimo  al  presentir 
las  fatigas  de  la  quimérica  ascensión,  en  la  cual 
corrían  el  grave  riesgo  de  perderse,  o  aún  peor, 
de  atraerse  las  iras  del  Mago  por  tan  incalifica- 
ble atrevimiento. 

El  anciano  repetía  siempre  a  sus  oyentes: 

«Nosotros  moriremos  ya  sin  haber  visto  el 
jardín  maravilloso...  Para  entrar  en  él  hay  que 
ser  puro  e  inocente.  ¿Quién  sabe?  Algún  niño, 
como  éste,  quizá  sea  el  elegido.* 
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Y  al  sentir  sobre  sí  todas  las  miradas  Aram 
había  bajado  los  ojos  azorado,  mientras  su  cora- 
zón palpitaba  con  violencia. 

Era  uno  de  los  niños  más  buenos  y  hermosos 
de  la  tribu.  Huérfano  de  padre  y  madre,  las  mu- 
jeres del  pueblo  le  mimaban  como  a  un  hijo  pre- 
dilecto. En  su  rostro  infantil  y  en  sus  grandes 
ojos,  suaves  y  aterciopelados,  había  una  expre- 
sión de  candor  y  de  inocencia  que  imponía  res- 
peto incluso  a  los  hombres  más  rudos.  Su  expre- 
sión era  tranquila,  soñadora.  Rara  vez  se  reía, 
como  los  demás  niños  de  su  edad,  y  no  faltaba 
nunca,  al  atardecer,  a  escuchar  la  palabra  del 
ermitaño  viejo. 

Pero  un  día  faltó  el  anciano  a  la  acostumbrada 
reunión.  Entre  sollozos  de  las  mujeres  oyó  decir 
Aram  que  había  muerto.  Arara  era  todavía  muy 
niño  para  comprender  todo  el  alcance  de  esa 
palabra  trágica.  Mas  cuando  le  dijeron  que  no 
volvería  a  verle  en  la  tierra,  so  quedó  largo  tiem- 
po turbado,  pensativo,  y  desde  aquel  instante  fi- 
guróse que  el  viejo  ermitaño  habitaba  alguna  es- 
trella solitaria,  o  que  habría  entrado,  al  fin,  en  el 
jardín  maravilloso  de  la  montaña  sngrada. 

«Cuando  sea  mayor  y  pueda  andar  lo  que 
anda  un  hombre»  —se  dijo  a  sí  mismo, — «subiré 
a  la  montaña  sagitada  y  entraré  on  el  jardín  que 
no  han  visto  los  mortales.» 

Fué  do.sde  entonces  su  anhelo,  su  obsesión,  el 
llegar  a  la  cima  do  la  montaña  y  descubrir  sus 
tesoros...  Sentía  miedo  y  también  curiosidad  por 
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ver  al  Mago  y  entrar  en  su  palacio  que,  decían 
era  de  oro,  diamantes  y  vidrios  de  extraños  co- 
lores. 

Algunas  veces,  siguiendo  mentalmente  el  hilo 
de  sus  quimeras,  Aram  preguntaba  a  cual- 
quiera: 

«¿Y  se  tardaría  mucho  en  subir  a  la  monta- 
ña?» 

«¿Qué  montaña?» 

«La  montaña  sagrada.» 

«¡Oh!  Es  muy  larga  la  distancia» — le  respon- 
dían siempre; — «se  tardaría  más  de  un  día  en  lle- 
gar hasta  la  cúspide,  y  aun  así,  a  un  hombre  ha- 
bía de  resultarle  trabajo  perdido.» 

«¿Por  qué?» 

«Porque  el  Mago  no  permite  a  nadie  entrar 
en  el  jardín  maravilloso;  sus  puertas  están  ce- 
rradas para  los  hombres.» 

¿Y  para  los  niños?  pensó  Aram;  quizá  sea  me- 
nos riguroso  el  Mago  y  les  permita  jugar  en  el 
jardín,  siempre  que  no  roben  la  fruta  ni  estro- 
peen las  flores  o  los  árboles... 

Ilusionado  con  esta  esperanza,  Aram,  implo- 
raba mentalmente  al  Mago  que  guiara  sus  pasos 
hacia  el  mágico  jardín. 

Las  mujeres  de  la  tribu  hacían  lo  propio:  al 
amanecer  como  a  la  hora  del  crepúsculo,  con 
sus  ojos  fijos  en  la  montaña  sagrada,  cuya  cima 
aparecía  envuelta  por  las  nubes,  imploraban  de 
rodillas  la  protección  del  Mago,  para  que  el  ge- 
nio todopoderoso  les  librara  de  su  ira,  de  la 
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peste,  de  las  tormentas,  del  huracán  y  de  otras 
mil  calamidades,  y  asimismo  extendiese  su  vara 
protectora  sobre  ellas,  sus  hijos  y  sus  gana- 
dos... 

Pero  un  día  se  observó  en  el  pueblo  que  Aram 
había  desaparecido.  A  grandes  voces  le  llama- 
ron. De  un  lado  para  otro  fueron  buscando  al 
niño  perdido.  Corrió  la  voz  al  atardecer  de  que 
las  fieras  le  habían  devorado  en  el  desierto.  Al- 
guien dijo,  sin  embargo,  haberle  visto  caminar 
a  mediodía,  hacia  la  montaña  sagrada. 

Y  no  se  le  vio  más. 


Al  anochecer,  el  niño  se  encontró  solo  y  per- 
dido en  la  montaña.  Las  chozas  de  la  tribu  apa- 
recían allá  abajo,  lejanas,  diminutas  como  pie- 
dras. La  luz  de  la  tarde  se  apagaba,  y  una  espesa 
neblina  envolvía,  poco  a  poco,  el  inmenso  pai- 
saje desolador. 

Entonces  Aram  sintió  miedo.  Era  ya  tarde 
para  volver  al  pueblo  antes  de  que  llegara  la 
noche  misteriosa.  Sus  pequeños  pies  le  dolían 
de  tanto  caminar,  y  su  cuerpo,  humedecido  por 
el  sudor,  estaba  rendido  de  fatiga.  No  había  pen- 
sado en  llevar  consigo  víveres,  y  tenía  hambre. 
No  veía  a  su  alrededor  ningún  riachuelo,  y  sen- 
tía sed. 

Dejóse  caer,  sobre  la  hierba,  junto  a  un  sen- 
doro,  y,  desesperado,  lloró,  implorando  ©1  auxi- 
lio del  Mago  y  de  las  hadas. 
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¿Iban  a  dejarle  solo,  expuesto  a  ser  devorado 
por  los  lobos? 

Un  silencio  imponente  contestó  a  sus  sollozos. 
No  se  veía  ningún  ser  humano.  Allá,  en  lo  alto, 
aparecían  dos  águilas,  volando  lentamente  so- 
bre las  rocas  ennegrecidas,  y  el  último  resplan- 
dor crepuscular  iba  apagándose  ante  el  rápido 
avance  de  la  noche. 

Fueron  inútiles  los  gritos  y  las  lágrimas  de 
Aram.  Rendido,  agotado,  sus  sollozos  poco  a 
poco  se  cambiaron  en  suspiros,  y  sus  ojos,  ce- 
rrados, se  rindieron  al  sueño. 

Pero  no  había  llamado  en  vano. 

Desde  el  jardín  encantado  el  Mago  oyó,  sin 
duda,  la  desgarradora  plegaria  infantil,  porque 
en  el  mismísimo  momento  en  que  mandaba  a 
una  de  sus  hadas,  sobre  una  nube,  con  una  mi- 
sión urgente  para  el  Rey  de  las  montañas  de  la 
Luna,  se  detuvo,  y  le  dijo: 

«Hay  un  niño  perdido  aquí,  al  pie  de  la 
montaña  sagrada.  Anda,  vé  y  tráemelo.  Habi- 
tará mi  jardín  mientras  conserve  la  pureza  y  la 
inocencia  que  no  han  sabido  conservar  los  hom- 
bres...» 

Y  el  hada  bajó  volando  desde  la  nube  al  pie 
de  la  montaña,  donde  se  hallaba  Aram.  Le  cogió 
entre  sus  brazos  cariñosamente  y  fué  a  dejarlo, 
sin  que  se  despertara,  en  la  cúspide  de  la  mon- 
taña, a  las  puertas  del  mágico  jardín. 

Cuando  Aram  despertó  de  un  largo  sueño, 
una  suave  luz  hirió  sus  ojos.  Levantóse,  asom- 
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brado,  sin  poder  hilvanar  los  recuerdos  de  la 
víspera,  y,  de  pronto,  un  grito  de  alegría  escapó 
de  sus  labios... 

¡Era  el  jardín! 

Las  grandes  puertas  de  oro  habían  quedado 
entreabiertas,  quizá  por  olvido  de  alguna  de  las 
hadas. 

Detrás  de  los  elevados  muros  del  jardín,  que 
la  hiedra  cubría  profusamente,  colgaban  de  los 
árboles  largas  guirnaldas  de  flores,  entrelazán- 
dose de  un  tronco  a  otro,  y  la  frondosa  masa  de 
su  vegetación  aparecía  bañada  por  una  luz  de 
tonos  azules  que  convertía  el  paisaje  en  una 
quimérica  visión  de  ensueño. 

Vibró  en  el  aire  el  metálico  sonido  de  unas 
campanas  invisibles,  y  un  coro  de  voces  celes- 
tiales entonó  un  himno  al  Mago  y  sus  grandezas 
y  a  los  encantos  del  mágico  jardín. 

Y  Aram,  extasiado,  se  detuvo  a  escuchar  el 
coro  de  voces  divinas  que  acompañaba  el  so- 
nido armonioso  de  unas  arpas.  Varias  veces,  en 
su  asombro,  frotóse  los  ojos,  preguntándose  así 
mismo  si  soñaba.  Y  volvió  la  mirada  hacia  el 
lejano  valle  terrenal,  perdido  allá  abajo,  tras  de 
las  nubes,  y  cubierto  aún  por  las  sombras  de  la 
noche. 

Pero  en  aquel  instante,  una  voz  imperiosa — 
la  voz  del  Mago  invisible — le  llamó  a  gran  dis- 
tancia: 

«¡Aram,  no  temas  nada!...  ¡Entra  en  el  jar- 
dín!.... 
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Al  instante  cesaron  de  vibrar  las  campanas 
invisibles  y  el  himno  celestial. 

Hízose  un  gran  silencio. 

Aram,  transfigurado  por  la  aparición  inespe- 
rada del  jardín  y  el  sonido  misterioso  de  la  voz 
que  le  llamaba,  pasó  las  doradas  puertas  y  em- 
pezó a  correr. 

Sus  pies  ligeros  pisaban  sobre  un  larguísimo 
camino  recto.  A  un  lado  y  a  otro  no  se  veía  na- 
da, salvo  los  troncos  de  los  árboles  de  una  selva 
obscura.  ¿Dónde  iría  a  parar  el  sendero  solita- 
rio?... Allá  lejos,  una  luz  plateada  parecía  anun- 
ciar perspectivas  más  risueñas...  Y  Aram  corría 
ilusionado  hacia  la  meta  de  sus  esperanzas... 

De  pronto,  los  etéreos  velos  que  azulaban  el 
paisaje  se  rasgaron  ante  sus  ojos.  Plantas  enor- 
mes y  flores  extrañas,  nunca  vistas,  surgieron 
en  proporciones  colosales  entre  las  sombras  del 
amanecer.  El  camino  llegaba  aquí  a  su  término, 
y  Aram,  impresionado,  se  detuvo  a  contemplar 
el  vasto  panorama  desde  lo  alto  de  una  gruta, 
que  dominaba  gran  parte  del  jardín. 

¡Oh,  qué  maravilloso  era  el  jardín  del  Mago!... 

En  él  cantaban  mil  aves  celebrando  su  ideal 
morada  con  alegres  gorgoritos  e  inverosímiles 
trinos.  Y  el  canto  de  los  pájaros  se  fundía  con 
el  murmullo  del  agua,  chorreando  sobre  las 
grutas,  cayendo  en  torrentes  sobre  los  estan- 
ques, corriendo  veloz  por  largos  riachuelos,  y 
surgiendo  aquí  y  allá  en  altos  y  espumosos  sur- 
tidores plateados. 
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Un  sin  fin  de  caminos  se  cruzaban  y  entrela- 
zaban por  el  jardín  inmenso  formando  un  labe- 
rinto, cuya  salida  era  imposible  adivinar.  Sin 
duda,  el  palacio  del  Mago  estaba  aún  más  lejos, 
porque  en  el  horizonte  Aram  no  descubría  nin- 
gún edificio  ni  seña  reveladora  de  que  el  lindo 
jardín  estuviera  habitado.  Mas  no  le  amedrenta- 
ba su  imponente  soledad.  Curioso,  radiante,  iba 
admirando  poco  a  poco  ese  paisaje  de  ensueño, 
cuyos  variados  colores  resaltaban  ahora  bajo  la 
luz  dorada.  Allí  las  plantas  y  las  frutas  eran  de 
tamaño  fabuloso,  y  colgaban  en  racimos,  de  las 
ramas,  las  uvas,  las  naranjas,  las  manzanas  y 
las  peras,  como  una  lluvia  de  dones  naturales 
otorgados  por  una  pródiga  naturaleza.  Allí  ha- 
bía pinosycipreses  misteriosos,  sauces  melancó- 
licos, mirándose,  tristes,  en  espejos  de  agua;  enor- 
mes palmeras  del  desierto,  frondosos  castaños 
de  las  selvas,  árboles  de  tan  variadas  formas  y 
tan  extraña  vegetación,  que  nunca  se  vieron  pa- 
recidos en  la  tierra  habitada  por  los  hombres. 

Pero  lo  más  nuevo  e  inaudito  para  Aram  era 
la  variedad  y  la  cantidad  do  enormes  flores. 
Perfumaban  el  ambiente  con  su  aroma,  y  oran 
capaces,  por  su  magnitud,  de  servir  de  lecho  a 
las  propias  hadas.  Surgían  en  macetas,  forma- 
ban dibujos  caprichosos,  cubrían  las  grutas,  en- 
lazaban entre  sí  los  árboles.  Las  había  azules, 
amarillas,  moradas,  anaranjadas,  rojas  como 
rubíes,  verdes  como  esmeraldas,  blancas  como 
la  propia  nieve. 
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Y  como  la  nieve  eran  también  los  blancos  cis- 
nes que  navegaban,  lentos  y  majestuosos,  sobre 
unos  estanques  de  agua  tan  azul,  que  parecía 
tener  en  su  fondo  millares  de  zafiros  para  darle 
su  color  extraordinario.  Acá  y  allá  vibraban 
dentro  de  los  estanques  los  luminosos  peces  ro- 
jos, y  junto  a  las  rocas  dormían  en  el  fondo  los 
cocodrilos  de  escamas  verdinegras,  aletargados, 
al  parecer,  en  una  eterna  inmovilidad. 

La  sinfonía  de  los  pájaros  era  incesante,  y  hu- 
biórase  dicho  que  cada  pájaro  quería  atraer  so- 
bre sí  la  atención  del  niño  intruso.  Saltaban  de 
rama  en  rama,  lucían  al  sol  sus  picos  y  sus  plu- 
mas de  colores,  revoloteaban  locamente  alrede- 
dor de  Aram,  para  luego  volar  lejos,  lejos  y  per- 
derse en  el  espacio  ilimitado. 

Aram  no  recordaba  haber  visto  jamás  en  la 
vida  ni  aves  tan  lindas  ni  animales  tan  mansos 
como  los  que  poblaban  el  jardín.  Crecía  su 
asombro  al  ver  que  allí  vivían  unos  con  otros, 
apaciblemente,  leones  y  tigres,  panteras  y  leo- 
pardos, camellos  y  jirafas,  monos  y  reptiles, 
ciervos  y  elefantes.  Y,  lejos  de  atacarle,  aque- 
llos animales  iban  formando  grupos  cerca  de  él  y 
le  miraban  con  sorpresa,  como  si  también  fuera 
nuevo  para  ellos  el  ver  a  un  niño  en  aquel  jardín. 

Los  primeros  que  intimaron  con  Aram  fue- 
ron los  monos.  Colgados  a  las  ramas  de  los 
árboles  hacíanle  muecas  ininteligibles,  pero  que 
prestaban  a  sus  feos  rostros  cierta  apariencia 
humana. 
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Rióse  Aram  jovialmente  al  contemplarlos,  y 
esta  muestra  de  aprobación  pareció  alentar  a  un 
enorme  orangután,  el  cual,  bajándose  de  su  ár- 
bol, se  acercó  hasta  el  niño  y  le  ofreció  unas 
nueces. 

En  aquel  instante,  una  voz  cascada  y  agria 
llamó  la  atención  de  Aram: 

«¿Quién  te  ha  dejado  entrar  en  el  jardín?... 
El  Mago  castigará  tu  audacia  y  te  convertirá  en 
bicho,  como  a  mí. » 

Volvióse  Aram  asustado  y  vio  a  un  loro  de 
espléndido  plumaje  que  le  miraba  desde  lo  alto, 
con  ojos  fijos  y  vidriosos. 

Y  un  pavor  irresistible  se  apoderó  del  ánimo 
de  Aram  al  oír  esas  palabras. 

Pero  una  bandada  de  palomas  que  revolotea- 
ban alrededor  suyo  vino  a  distraerle,  posándose 
a  sus  pies.  Y,  de  pronto,  las  palomas  se  transfor- 
maron en  una  ronda  de  niños  pequeños,  sonro- 
sados, mofletudos,  con  alitas  blancas  sobre  sus 
espaldas.  Los  niños  se  reían  y  bailaban  jovial- 
mente alrededor  de  Aram,  que  les  miraba  tam- 
bién con  alegría.  Al  fin,  Aram  intentó  prender 
a  uno  de  esos  angelitos,  más,  al  hacerlo,  el  niño 
se  convirtió  de  nuevo  en  paloma,  ocurrió  igual 
a  sus  infantiles  compañeros  y  todos  empren- 
dieron el  vuelo  hacia  el  fondo  misterioso  del 
jardín. 

Ai-am,  entristecido,  llamó  en  vano  a  las  palo- 
mas fugitivas.  Sin  embargo,  otros  sores  anima- 
dos parecieron  oír  su  voz.  Por  entro  las  flores  y 
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las  plantas  se  asomaron  unas  lindas  cabecitas 
mirando  a  todos  lados,  sigilosamente. 

Eran  hadas.  Aram  esta  vez  no  se  atrevió  a 
moverse,  y  las  hadas,  confiando  en  la  ausencia 
de  los  hombres,  surgieron  de  pronto  y  comen- 
zaron a  bailar  sobre  el  tapiz  de  hierba  o  a  re- 
volotear por  el  espacio. 

¡Oh,  qué  lindas  eran  aquellas  hadas  cuyos 
cuerpos  tan  blancos,  bajo  las  gasas  transparen- 
tes, parecían  de  marfil  y  cuyas  alas  tenían  los 
colores  suaves  y  aterciopelados  de  las  mari- 
posas! 

Aram  las  hubiera  contemplado  largo  rato  en 
silencio  de  no  haber  interrumpido  su  contem- 
plación una  larga  fila  de  pequeños  gnomos  pi- 
carescos y  barbudos  que  vinieron  corriendo  ha- 
cia él  y  depositaron  a  sus  pies  miel  y  frutas, 
manjares  y  golosinas  servidas  en  platos  de  oro, 
y  unas  bebidas  exquisitas  dentro  de  unas  ánfo- 
ras de  oro  y  de  cristal. 

Aram  comprendió  al  instante  que  eran  pre- 
sentes enviados  por  el  Mago;  pero  los  gnomos 
nada  le  dijeron  y  se  retiraron  como  habían  ve- 
nido, después  de  hacerle  mil  reverencias. 

También  habían  desaparecido  las  lindas  hadas 
y  callado  los  pájaros  como  por  encanto.  El  jardín 
estaba  sumergido  otra  vez  en  el  silencio.  ¿Dón- 
de estaba  el  Mago?...  ¿Iba  a  surgir  de  pronto 
bajo  la  forma  de  un  dragón  terrible?...  ¿Caerían 
de  repente  las  plantas  y  los  árboles  para  reve- 
larle el  palacio  del  Mago?.. 
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De  nuevo  volvió  a  oír  la  voz  misteriosa,  lla- 
mándole: 

«¡Aram!...  ¡Aram!... » 

De  rodillas,  turbado  por  el  temor  y  la  emo- 
ción, el  niño  inclinó  su  cabeza.  Una  intensa  luz, 
como  si  el  sol  hubiese  bajado  hasta  la  tierra,  ce- 
gaba sus  ojos,  y  oyó  la  voz  del  Mago  invisible 
diciéndole: 

«Aram,  estás  en  mi  jardín,  que  será  el  tuyo 
mientras  vivas.  Mas  no  intentes  verme  ni  des- 
cubrir el  camino  que  lleva  a  mi  mágica  morada, 
porque  el  día  que  lo  hagas  serás  presa  del  Espí- 
ritu del  Mal.  Vivirás  aquí  tranquilo  y  dichoso  en 
tu  inocencia...  Nada  temas,  salvo  el  desobede- 
cerme. Las  hadas  y  los  bichos  que  aquí  moran 
te  servirán  y  cuidarán  como  a  su  amo.» 

Aram  preso  de  inmensa  gratitud,  juró  obe- 
decer en  todo  al  Mago. 

Y  desde  aquel  instante  se  sintió  feliz  y  fué 
dueño  y  señor  del  jardín  encantado. 


En  su  embriagadora  felicidad,  el  niño  perdió 
bien  pronto  la  noción  del  tiempo.  Poco  a  poco 
fué  borrándose  do  su  memoria  el  recuerdo  de  la 
tribu  con  la  cual  había  vivido  en  el  desierto,  su 
misma  ascensión  a  la  montaña  y  el  día  ya  lejano 
do  su  entrada  en  el  jardín. 

Únicamente  al  ermitaño  viejo,  que  lo  había 
revelado  estos  nuevos  horizontes  de  alegría, 
eolia  asociarlo  en  su  imaginación  al  Mago  o 
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espíritu  invisible  que  animaba  aquel  jardín. 

El  Mago  persistía  en  su  extraño  aislamiento, 
y  esta  continua  ausencia  de  su  forma  humana  o 
sobrenatural,  lejos  de  entibiar  el  ánimo  de  Aram, 
aumentaba  su  temor,  su  obediencia  y  su  respeto. 
El  niño  sentía  su  presencia  en  todas  partes.  Oía 
la  voz  del  Mago  hablándole  siempre  con  afecto, 
pero  con  autoridad,  y  el  temor  de  disgustarle 
ponía  un  freno  a  su  curiosidad  infantil. 

El  Mago  era  sin  duda  muy  viejo,  porque  el 
jardín  existía  desde  los  tiempos  más  remotos 
Un  pájaro  indiscreto  se  lo  había  dicho  a  Aram; 
un  pájaro  extraordinario,  azul  como  un  zafiro, 
con  alas  de  plata  y  pico  de  carmín.  Aquel  pájaro 
raro  cantaba  suaves  melodías  que  hacían  callar, 
avergonzado,   al  murmullo  de  los  riachuelos. 

Traía  en  su  pico,  muy  a  menudo,  alguna  fruta 
o  alguna  piedra  fina  de  color  enviada  por  el 
Mago  desde  su  palacio. 

El  canto  del  pájaro  fascinaba  a  Aram  como 
una  flauta  encantada.  Solía  escucharlo  exta- 
siado.  Su  melodía  evocaba  las  bellezas,  para  él 
entrevistas,  de  otros  jardines  inexplorados.  ¿Es- 
taban lejos?...  ¿Los  habitaba  el  Mago?... 

A  esa  pregunta  indiscreta  el  pájaro  empren- 
día el  vuelo  hasta  perderse  en  los  árboles  fron- 
dosos. 

Tampoco  era  fácil  tarea  lograr  una  más  com- 
pleta información  del  loro,  que  constituía  con 
un  mono  la  más  grata  diversión  de  Aram. 

El  mono  era  mudo,  por  haberse  burlado  del 
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Mago  cuando  había  tenido  una  apariencia  más 
humana,  pero  conservaba  siempre  su  instinto 
imitador,  su  viva  inteligencia,  y  una  asom- 
brosa agilidad.  Imitaba  a  Aram  en  todos  sus 
movimientos,  y  le  quería  y  servía  como  a  un 
amo. 

El  loro  era  mucho  menos  complaciente.  No 
hacía  nada,  salvo  hablar  pestes  de  los  demás 
animales  del  jardín.  Gracias  a  sus  agrias  mur- 
muraciones Aram  sabía  que  el  Mago  sentía  es- 
pecial predilección  por  las  flores,  los  pájaros, los 
caballos  y  los  perros,  pero,  en  cambio,  había 
castigado  a  otros  espíritus  del  jardín  con  formas 
de  tortugas,  de  sapos,  de  caracoles,  de  arañas, 
de  serpientes  y  de  cocodrilos... 

«¿Y  eso  por  qué?...» — preguntaba  Araní. 

«No  sé» — contestaba  el  loro,  cuyos  conoci- 
mientos no  eran  tan  extensos  como  su  vocabu- 
lario. 

Y  en  seguida  repetía  con  monótona  insis- 
tencia: 

« Yo  he  sido  una  persona...  Yo  he  sido  una 
persona...» 

Pero  sus  ojos  fijos,  vidriosos,  no  parecían  re- 
flejar ningún  recuerdo.  Era  inútil,  por  lo  demás, 
preguntarlo  acerca  de  su  origen  o  del  aspecto  y 
figura  del  Mago.  O  no  sabía  nada,  o  no  compren- 
día claramente  las  palabras  de  Aram. 

Y  al  niño  lo  pareció  al  fin  el  loro  un  charla- 
tán ameno,  poro  inconsciente. 

No  obstante,  su  intuición  infantil  iba  revelan- 
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dolé  varias  cosas.  Sabía  que  al  amanecer  era 
cuando  el  Mago  abría  los  ojos,  y  por  eso  huían 
las  sombras,  y  el  jardín  encantado  se  llenaba  de 
luz.  Esa  luz  era,  por  lo  general,  como  oro  di- 
suelto en  un  ambiente  primaveral  y  templado. 
Allí  no  llovía  nunca.  No  había  tempestades.  No 
hacía  frío,  ni  existía  motivo  de  inquietud. 

El  Mago,  aunque  invisible,  cuidaba  de  Aram 
con  paternal  cariño,  llamándole  varias  veces  al 
día  para  preguntarle  sus  deseos. 

Tenía  Aram  a  su  disposición  bichos  de  todos 
los  tamaños,  que  acudían,  mansos,  a  su  voz.  Y  un 
perro  fiel,  cariñoso,  que  corría  con  él  por  los 
senderos. 

Al  alcance  de  su  mano  estaban  las  frutas 
soberbias,  tentadoras,  cubriendo  el  arbolado. 
Aram  corría,  saltaba  y  jugaba  con  los  bichos, 
ocultándose  entre  las  flores  y  las  macetas.  Solía 
nadar  en  los  estanques  de  aguas  azuladas,  se- 
guido por  los  cisnes,  y  sin  que  le  asustaran  los 
cocodrilos.  Perseguía  en  vano  a  las  mariposas- 
hadas  que  sabían  escaparse... 

Ver  jugar  a  las  hadas  era  su  mayor  encanto. 
De  día  sonaban  sus  risas  lejanas  por  entre  los 
árboles,  y  al  atardecer  aparecían  revoloteando 
para  reunirse  sobre  la  hierba.  Entonces  el  jardín 
encantado  se  inundaba  de  un  tinte  misterioso 
unas  veces  azul,  como  un  velo  de  ensueño, 
otras  de  un  verde  esmeralda  y  otras  de  lila  o  de 
púrpura  resplandeciente. 

Aram,  inmóvil,  extasiado,  las  veía  bailar  en 
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esa  luz  extraña,  por  entre  las  grandes  macetas 
de  crisantemos,  de  violetas  y  de  rosas...  De  las 
mismas  flores  surgían  las  hadas,  que  salían  a 
danzar  la  ronda  fantástica,  cubriendo  sus  cuer- 
pos desnudos  con  sus  hojas  fragantes.  Y  a  ve- 
ces, los  cisnes,  salían  del  agua  para  transfor- 
marse en  unos  bellos  adolescentes  de  enormes 
alas  blancas. 

Aram  miraba  todo  esto  disimulado  entre  las 
plantas,  sin  atreverse  a  hacer  el  menor  ruido, 
porque  una  vez  al  lanzar  un  grito  y  correr  ha- 
cia ellos,  al  instante  los  adolescentes  habían 
vuelto  a  su  forma  de  cisnes,  las  hadas  se  habían 
precipitado  a  sus  respectivas  ñores,  y  las  demás 
se  habían  fugado  volando  locamente  en  la  semi- 
obscuridad,  con  alas  de  murciélago... 

Aram,  por  lo  tanto,  observaba  estas  cosas 
desde  lejos,  curioso  y  maravillado,  pero  en  si- 
lencio. No  quería  turbar  el  encanto  de  osas  horas 
que  duraban  hasta  muy  entrada  la  noche,  bajo 
una  luna  plateada  y  un  manto  celestial  de  es- 
trellas. 

...  Y  una  vez  apagada  la  visión,  iba  a  acostarse 
sobre  un  lecho  de  flores  y  de  hojas,  en  una  lin- 
da gruta,  situada  junto  al  agua. 

¡Ah,  qué  vida  apacible  y  deliciosa! 

Al  despertar  cada  mañana  daba  gracias  al 
Mago  i)or  sus  bondades. 

Ya  se  había  acostumbrado  a  no  verlo,  poro  en 
su  mente  infantil  so  lo  imaginaba  viejo,  patriar- 
cal, con  largas  melenas  y  barbas  canosas,  como 
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el  ermitaño  que  allá  abajo,  en  la  Tierra,  le  había 
revelado  la  existencia  del  jardín... 

Algunas  veces  le  impulsaban  deseos  de  vol- 
ver a  bajar  la  montaña  sagrada  para  decir  a  la 
tribu  que  vivía  feliz  en  el  jardín  del  Mago.  Pero 
un  temor  justificado  a  que  se  le  cerraran  para 
siempre  sus  puertas  le  hacía  desechar  pronto  su 
quimérica  empresa.  Otras,  al  descubrir  nuevos 
caminos  y  aspectos  desconocidos  del  jardín  in- 
menso, volvía  a  sentir  deseos  tentadores  de  lle- 
gar hasta  el  dorado  palacio  del  Mago  y  descu- 
brir sus  tesoros  prohibidos... 

Entonces,  en  el  aire,  vibraba  la  voz  del  Mago 
invisible,  diciéndole: 

«¡Aram,  detente!...  ;No  vayas  más  lejos!» 

Y  Aram,  avergonzándose  de  su  desobedien- 
cia, volvía  lentamente  cabizbajo  y  triste... 


Un  día  ocurrió  un  suceso  extraordinario,  que 
transformó  por  completo  el  curso  monótono  de 
la  felicidad  de  Aram.  Al  ir  a  bañarse  en  el  estan- 
que, junto  a  la  gruta  donde  vivía,  se  detuvo  en 
la  orilla  asombrado.  Por  vez  primera  veía  reñe- 
jada  su  imagen  en  el  espejo  natural  del  agua 
inmóvil,  y  contempló  su  rostro  infantil  y  su 
cuerpo  desnudo,  que  iba  adquiriendo  el  vigor 
muscular  de  la  adolescencia. 

Había  crecido  mucho.  Ya  no  era  el  niño  pe- 
queño, de  aspecto  delicado  y  soñador  que  su- 
biera un  día  a  la  montaña,  sino  un  chico  ágil. 
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hermoso,  fuerte,  como  un  joven  dios  que  reina- 
ra en  dueño  absoluto  del  mágico  jardín. 

Sin  embargo,  esta  continua  soledad  pesaba  en 
el  ánimo  de  Aram,  y  ahora  su  semblante  era 
grave,  melancólico.  Poco  a  poco  iba  notando 
que  las  hadas  se  alejaban  de  él  para  sus  danzas 
y  sus  juegos,  y  que  la  misma  voz  del  Mago  no 
se  dejaba  oír  con  tanta  frecuencia... 

¿Por  qué?...  No  sabía  explicárselo.  Al  hacerse 
la  misma  pregunta  aquella  mañana,  oyó  al  pá- 
jaro de  zafiro  y  de  plata  que  le  decía  desde  una 
rama: 

«...Cuanto  más  crezcas,  menos  verás  a  las 
hadas...  > 

«¿Por  qué,  pajarito  azul?...» 

«Porque  las  hadas  sólo  aman  a  los  niños  y 
huyen  de  los  hombres.» 

Y  temiendo,  sin  duda,  su  indiscreción,  el  pá- 
jaro azul  emprendió  el  vuelo  hacia  el  fondo  del 
jardín. 

Al  oírle,  quedóse  Aram  triste  y  pensativo... 
¿Iban  a  dejarle  entonces  solo  en  aquel  vasto  jar- 
dín, sin  haber  cometido  ningún  delito? 

«Nos  tendrás  siempre  a  nosotras,  tus  ami- 
gas»—dijeron  a  coro  las  flores. 

«Y  a  nosotros» — cantaron  los  pájaros. 

Un  cisne  blanco,  al  pasar  nadando  junto  a  61, 
dijo  irguiéndose  vanidosamente: 

«¿Acaso  no  te  basta  con  poder  contemplar- 
nos a  diario?...» 

Y  se  alejó  lento,  majestuoso,  como  un  sobe- 
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rano  acostumbrado  al  homenaje  y  a  la  adula- 
ción. 

Entonces  un  sapo  viejo  que  había  entre  las 
plantas  acuáticas,  exclamó  riéndose: 

«¡Qué  animal  tan  estúpido  es  el  cisne!...» 

Aram  sonreía  mirándose  en  el  agua  y  hacien- 
do muecas  para  divertirse.  Unos  paj  arillos,  re- 
voloteando alrededor  suyo,  le  halagaban  can- 
tando a  coro: 

«¡Qué  hermoso  es!...  ¡Qué  hermoso  es!» 

Pero  lo  que  más  sorprendió  a  Aram  fué  el  ver 
a  una  serpiente  enorme  de  escamas  plateadas  y 
verdosas,  envolviendo  por  el  tronco  a  una  pal- 
mera y  dirigirle  la  palabra  con  aire  humilde  y 
cariñoso: 

«¡Oh,  Aram!...  Este,  el  más  fiel  de  tus  ser- 
vidores, te  admira  por  tu  bondad  y  tu  hermosu- 
ra... ¿Quieres  oír  un  consejo?» 

Aram  le  miró  desconfiado.  No  le  gustaba  la 
serpiente, bajo  cuya  rastrera  mansedumbre  creía 
adivinar  crueldad  y  perfidia.  Sin  embargo,  co- 
nociendo, por  informes  de  otros  bichos,  su  ha- 
bilidad y  su  astucia,  dijo  tras  de  una  pausa: 

«¡Habla!...» 

Y  la  serpiente  habló: 

«...¿Conoces  el  fondo  del  jardín?...  Hay  mis- 
terios ocultos  que  aguardan  a  ser  revelados  por 
tu  espíritu  luminoso...  Explora  nuevos  ca- 
minos...» 

Aram  dijo  a  esto 

«El  Mago  me  lo  prohibe...» 
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Rióse  la  serpiente  con  una  risa  extraña,  pare- 
cida a  un  silbido: 

«El  Mago  te  lo  prohibía  cuando  eras  un 
niño...  Ahora  es  otra  cosa,  y  mal  que  le  pese  al 
Mago  tú  y  no  él  eres  el  amo  en  este  jardín  ma- 
ravilloso. Pero  falta  algo  para  completar  tu  fe- 
licidad... Lo  leo  en  tus  ojos.» 

Aram  clavó  su  mirada  en  la  astuta  serpiente. 

«¿Y  qué  es  ello?» — preguntó. 

«...Algo  que  está  muy  cerca» — dijo  el  reptil 
sin  definirlo. — «...Sigue  por  este  camino  y  busca, 
busca.» 

Impulsado  por  una  irresistible  curiosidad 
Aram,  sin  temor,  siguió  el  sendero  sombreado 
por  la  profusa  vegetación.  Precedíale  su  fiel 
compañero  el  perro,  dando  saltos  y  meneando 
la  cola.  De  pronto,  al  llegar  a  una  revuelta,  se 
puso  a  ladrar  con  entusiasmo  inusitado. 

¿Qué  sucedía?... 

Aram  corrió  hacia  el  lugar  donde  se  hallaba 
el  perro  y  se  detuvo,  dejando  escapar  un  grito 
de  asombro  y  de  alegría. 

¿Era  una  hada?...  No;  era  una  linda  niña,  sin 
alas,  pero  tan  hermosa  como  las  propias  hadas. 

Surgía  su  cuerpo  blanco  entre  las  rosas  y  las 
hojas,  y  sus  largos  cabellos  rubios  caían  sobre 
los  hombros  y  la  espalda  en  un  torrente  de  oro. 
La  niña,  asustada  al  pronto  por  los  ladridos  del 
perro,  sonreía  ahora  más  tranquila  al  ver  a 
Aram.  Y  éste  no  pudo  menos  do  preguntarlo, 
tras  de  haberla  mirado  largo  rato  en  silencio: 
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«...Pero...  ¿no  eres  una  hada?...» 

«No;  ¿y  tú?...» 

«¿Yo?...  ¿Cómo  voy  a  ser  hada  si  soy  un 
niño?...» -contestó  Aram  casi  ofendido. 

« ...Pues  yo  tampoco  soy  hada » — explica  ella; — 
«soy  una  niña.» 

Aram,  tras  de  una  breve  pausa,  no  pudo  mo- 
nos de  expresar  su  creciente  admiración. 

«...¡Qué  bonita  eres!...  ¿Cómo  te  llamas?» 

«Lydia  ¿Y  tú?...» 

«Aram.» 

El  perro,  al  oír  el  diálogo,  había  cesado  sus  la- 
dridos, y  meneaba  la  cola  amistosamente.  Lydia 
miraba  a  Aram  con  espontáneo  afecto  infantil. 
No  parecía  nada  cohibida  por  el  repentino  en- 
cuentro, sino  antes  bien  radiante  y  encantada. 

«¿F^ce  tiempo  que  estás  en  el  jardín?...» — 
preguntó  Aram  a  su  inesperada  compañera. 

«...Sí;  hace  algunos  años...» 

«...¿Cómo  llegaste  a  entrar?...» 

«...¡Oh...!  No  recuerdo;  ni  sé  quién  me  ha 
traído! » 

«¡Qué  raro!» — observó  Arara  pensativo, — «que 
hasta  hoy  no  te  haya  visto  nunca.» 

«Es  verdad,  ni  yo  a  ti...  ¿Cómo  habrá  sido 
esto?...» 

No  sabían  explicárselo,  aunque  ambos  cono- 
cían a  las  hadas  y  gozaban  de  la  protección  del 
Mago.  Lydia  había  visto  de  cerca  su  palacio  y 
otros  jardines  situados  detrás  de  un  laberinto 
de  plantas  y  macetas.  Eran  maravillosos... 
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Pero  Aram  estaba  tau  contento  de  su  feliz  en- 
cuentro que  deseaba  cuanto  antes  intimar  con 
Lydia. 

*¿Vamos  a  jugar  juntos?...» 

«Bueno.» 

«¿A  qué?...» 

«A  lo  que  quieras.» 

Y  jugaron.  Por  vez  primera,  en  el  lindo  jar- 
dín, oyéronse  voces  infantiles,  gritos  y  risas. 
Aram  perseguía  a  Lydia  entre  las  matas  y  las 
flores.  Ella  se  ocultaba  con  gran  habilidad  disi- 
mulándose tras  de  las  plantas.  Había  momentos 
de  silencio  intenso,  durante  los  cuales  Aram 
buscaba  a  su  pequeña  amiga,  y  luego  se  oían  de 
nuevo  risas  y  carreras. 

A  las  pocas  horas,  Aram  y  Lydia  se  amaban 
con  un  cariño  casi  fraternal.  Lydia  había  abra- 
zado a  Aram  y  éste,  al  devolverle  esa  muestra 
de  cordialidad,  juró  no  separarse  nunca  de  ella: 

«...  Si  no  es  por  la  serpiente» — confesó  Aram 
a  su  amiguita... — «quizá  no  nos  hubiésemos  en- 
contrado nunca...» 

Y  Aram,  echándose  en  la  hierba  junto  a 
Lydia,  le  contó  la  extraña  adivinanza  del  astuto 
reptil. 

Lydia,  pensativa,  dijo,  mientras  olfateaba  una 
flor; 

«Sí,  la  serpiente  odia  al  Mago...  ¿No  sabías 
esoV...» 

«No  lo  sabía,  Lydia,  ¿y  por  qué  razón  odia  al 
buen  Mago  la  serpiente? 
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«Porque  le  ha  dado  esa  forma  repulsiva, 
obligándola  a  arrastrarse  por  el  suelo...  Un  pá- 
jaro azul  me  dijo  que  la  serpiente  es  el  Espíritu 
del  Mal  y  que  el  mismo  Mago  no  ha  logrado 
arrojarle  del  jardín...» 

Aram  no  pudo  menos  de  expresar  su  asom- 
bro y  su  terror: 

«¿El  Espíritu  del  Mal,  has  dicho,  Lydia...? 
¡Oh!  entonces  no  debemos  hablarla,  porque 
puede  ser  nuestra  perdición...» 

Pero  Lydia  se  burló  de  sus  temores  con  una 
mueca  de  coquetería: 

«¿Ha  sido  tu  perdición  el  encontrarme  a  mí?... » 

Aram  protestó  con  entusiasmo: 

«¡Oh!,  no,  Lydia.  Ha  sido  el  día  más  feliz 
desde  que  vivo  en  esto  jardín.  Ya  no  deseo  nada, 
sino  que  vivamos  juntos...» 

«Pues  ya  ves» — observó  Lydia... — «Qué  bien 
hiciste  en  escuchar  a  la  serpiente.» 

«No  sé  si  es  mala,  pero  sabe  mucho.» 

«Y...  ¿quieres  que  te  diga  una  cosa?» 

«Dímela...» 

«Pues  que  la  serpiente  podrá  revelarnos  algún 
día  el  secreto  del  jardín  encantado.» 

Aram  sintió  aumentar  en  él  la  curiosidad  de 
lo  prohibido  y  el  temor  al  Mago  invisible.  Vol- 
vió la  cabeza  hacia  el  fondo  del  jardín  frondoso, 
pero  no  vio  nada.  Sólo  se  oía  el  canto  de  los 
pájaros  entre  la  espesa  arboleda. 

Y  Aram  prosiguió  en  voz  baja: 

«...  ¿Tú  has  visto  el  palacio  del  Mago?...» 
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cLo  he  visto  a  distancia,  pero  no  me  he  atre- 
vido a  entrar.  En  cambio  he  descubierto  otro 
jardín  precioso  en  que  hay  flores,  aves  raras  y 
frutas  mayores  que  éstas.  Y  en  medio  de  un  la- 
berinto está  el  árbol  de  las  manzanas  de  oro... 
¿No  lo  has  visto?» 

«No» — contestó  Aram,  tímidamente,  al  darse 
cuenta  de  sus  escasos  conocimientos. 

«Pero  ¡qué  soso  eres!» — exclamó  Lydia  acari- 
ciándole su  cabellera. — «Soy  menor  que  tú  y  co- 
nozco, sin  embargo,  mucho  más  el  jardín...» 

Aram  se  avergonzó  de  su  falta  de  experiencia 
y  sus  mejillas  se  sonrojaron.  Para  consolarle, 
Lydia  le  dio  un  beso  y  le  hizo  una  corona  de 
hojas  que  le  colocó  sobre  la  cabeza.  Entonces, 
Aram  riéndose,  cubrió  a  Lydia  de  flores  que  le 
arrojaba  a  manos  llenas,  y  ambos,  enlazados, 
recorrieron  el  jardín. 

Todos  los  animales  vinieron  poco  a  poco  ha- 
cia ellos,  a  recibir  sus  caricias  como  reciben  los 
vasallos  la  protección  de  sus  soberanos.  Las 
aves  cantaban  sus  trinos  más  alegres,  y  el  sol 
alumbraba  aquel  día  con  esplendor  inusitado. 

Y,  cuando  llegó  la  noche,  Aram  y  Lydia,  disi- 
mulados entre  los  crisantemos,  las  camelias  y  las 
rosas  aguardaron,  en  silencio,  la  aparición  de 
las  hadas  con  su  cortejo  mágico  de  cisnes  y  de 
amores. 

Poro  las  hadas  no  vinieron.  Y  Aram  entriste- 
cido lo  dijo,  entonces,  a  Lydia: 

«Hace  ya  días  que  no  las  veo...  Quizá  el  Mago 
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se  haya  enfadado  con  nosotros  por  hablar  de 
cosas  prohibidas.» 

Callaron  ambos,  impresionados  por  el  silen- 
cio de  aquel  jardín  inmenso  iluminado  por  la 
luna. 

A  lo  lejos  brillaban  las  luces  del  palacio  del 
Mago. 

Y  Lydia  dijo  al  fin: 

«Tengo  ganas  de  asomarme  a  ese  palacio 
ideal,  ¿qué  habrá  entre  sus  paredes?...  Y  ¿qué 
significará  lo  del  árbol  do  las  manzanas  de  oro?...» 

«Lydia,  no  hablemos  de  eso> — observó  Aram 
gravemente;— «si  no,  el  Mago  nos  retirará  su  pro- 
tección y  no  volverán  a  aparecer  las  hadas...» 

Y,  en  efecto,  las  hadas  no  volvían  ni  tampoco 
se  oía  ya  la  voz  del  Mago.  Pasaban  días  y  días 
de  una  eterna  primavera.  Aram  crecía  y  se  for- 
talecía, y  la  esbeltez  y  hermosura  de  Lydia  era 
como  la  de  una  flor  abriéndose  a  la  luz  del  sol. 

Aram  ya  no  sabía  vivir  sin  Lydia,  ni  Lydia  sin 
Aram.  La  más  breve  separación,  so  les  hacía 
insoportable,  y  si  Aram  juzgaba  a  Lydia  supe- 
rior en  belleza  a  las  flores,  a  las  hadas  y  a  las 
mismas  estrellas,  Lydia,  en  cambio,  juzgaba 
a  Aram  más  hermoso  que  el  sol  y  le  admiraba 
como  al  dueño  supremo  y  visible  del  jardín 
encantado. 

Sólo,  en  medio  de  esa  embriagadora  felicidad, 
el  silencio  del  Mago  y  la  ausencia  de  las  hadas 
eran  como  una  nube  que  obscurecía  a  ratos  su 
alegría. 
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«¿Te  entristece  el  no  ver  ya  más  a  las  hadas 
y  estar  sólo  conmigo?...» — preguntóle  un  día 
Lydia.  > 

«No  >— contestó  Aram,mirándolaextasiado... — 
«porque  hasta  que  te  vi  no  supe  nunca  lo  que  era 
la  verdadera  felicidad... > 

En  aquel  momento,  el  pájaro  azul  de  alas  de 
plata  y  pico  de  carmín,  comenzó  a  silbar  su  más 
linda  canción. 

«¿Qué  dice?...» — preguntó  Lydia,  después  de 
un  momento  de  atención... — «Es  muy  bonito  eso 
que  canta.  Pero  no  lo  comprendo  del  todo...> 

«Yo  sí  entiendo  algo...» — explicó  Aram  a  su 
curiosa  amiga... — «Dice  el  pajarito  que  hemos 
alcanzado  la  felicidad  suprema  y  que  ésta  no  se 
halla  ya  en  el  jardín,  ni  en  las  flores,  ni  en  las 
estrellas,  sino  en  nuestros  corazones.» 

«Y  ¿qué  más?...» 

El  pajarito  seguía  silbando  alegremente  y 
Aram  descifraba,  poco  a  poco,  la  canción  miste- 
riosa: 

«Dice  que,  por  ser  hermosos,  las  mismas  ha- 
das nos  envidian,  y  canta  las  bellezas  do  otro 
mágico  jardín  próximo  a  éste...  Allí  no  entran 
las  hadas  ni  el  Mago,  y  hay  unas  manzanas  de 
oro  maravillosas...» 

«¿Cómo  lo  llama?...» 

*K\  jardín  del  amor...* 

«Pregúntale  cuál  es  el  camino  más  corto  para 
llegar  a  61»— insistió  Lydia,  cuyos  grandes  ojos 
brillaban  de  intontra  curiosidad. 
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Pero  el  pajarito,  muy  ofendido  por  la  conver- 
sación tan  prolongada  de  su  reducido  público, 
dio  por  terminado  el  concierto  y  emprendió  el 
vuelo  hacia  el  cielo  azul. 

«¡Oh!...  ¡qué  lástima!» — exclamó  Aram  entris- 
tecido...—  «se  ha  ido  sin  mostrarnos  el  camino...» 

Quedóse  Lydia  pensativa  y  silenciosa,  mas  de 
pronto  pareció  hallar  una  repentina  decisión: 

«...No  importa,  Aram;  nosotros  mismos  bus- 
caremos el  jardín  misterioso  que  debe  estar  por 
aquí  cerca...  Ven  conmigo...» 

Aram  tuvo  un  momento  de  duda  y  de  temor: 

«¿Y  si  se  ofende  el  Mago?...» 

Rióse  Lydia  de  sus  temores  pueriles: 

«¿Y  por  qué  se  ha  de  ofender  el  Mago?  Ya  no 
somos  unos  niños  para  prohibirnos  las  cosas  sin 
motivo.  Ya  ves  que  el  Mago  no  nos  vigila  como 
antes  y  nos  deja  en  completa  libertad  de  acción.» 

«Es  cierto» — reconoció  Aram,  fascinado  por 
el  lindo  rostro  de  Lydia  y  su  cuerpo  esbelto, 
de  una  blancura  de  marñl. 

Y  para  demostrarla  una  vez  más  su  afecto, 
dijo  con  energía: 

«Ven,  sigúeme...  Hemos  de  hallar  el  palacio 
del  Mago  y  el  famoso  árbol  de  las  manzanas  de 
oro...  Quiero  saber  cuál  es  el  misterio  de  este 
jardín  encantado  y  por  qué  ya  no  vemos  a  las 
hadas,  ni  oímos  la  voz  del  Mago...» 

Cogidos  de  la  mano  avanzaron  por  entre  las 
plantas  y  las  flores,  de  puntillas,  como  dos  caza- 
dores en  terreno  prohibido.  Aram  se  dirigió  ha- 
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oia  un  sendero  medio  oculto  por  la  espesa  arbo- 
leda. Su  intuición  natural  le  decía  que  aquel  sen- 
dero inexplorado  era  el  camino  más  corto  para 
llegar  al  palacio  y  al  llamado  jardín  del  amor. 
Al  entrar  en  la  sombra  les  cegó  aquella  obscuri- 
dad y,  durante  un  momento,  fueron  andando 
casi  a  tientas.  Mas  poco  a  poco  hízose  la  luz,  una 
luz  tenue,  azulada,  cuya  claridad  iba  en  aumento 
como  al  salir  de  un  largo  túnel.  Y  acelerando  el 
paso  con  una  extraña  sensación  de  temor,  de 
anhelo,  de  curiosidad  intensa,  llegaron  a  un 
nuevo  jardín,  llenos  de  asombro  y  de  admira- 
ción... 

El  jardín  era  celestial  y  aparecía  envuelto 
como  entre  gasas  vaporosas  de  un  azul  etéreo. 
Sus  flores  enormes,  de  formas  nuevas  y  extra- 
ñas, tenían  la  suavidad  del  terciopelo  y  el  per- 
fume de  las  esencias  raras.  Sus  caminos  serpen- 
teaban caprichosamente  como  los  dibujos  de  un 
tapiz  oriental.  Todo  aquel  jardín  solitario  es- 
taba rodeado  por  una  verja  de  oro  y  sobre  la 
puerta  había  el  siguiente  cartel,  impreso  en 
grandes  letras: 

•  Queda  prohibida  la  entrada  a  los  niños». 

Pero  como  las  puertas  no  estaban  cerradas, 
Aram  y  Lydia  penetraron  en  él  sin  hacer  caso. 

Entonces  los  vapores  azulados  se  disiparon, 
despejando  el  horizonte,  y  resplandeció  una  luz 
intensa,  dorada  como  el  mismo  sol,  que  hizo 
surgir  a  lo  lejos  el  palacio  do  cristales  de  colo- 
ros y  diamantes  del  Mago,  las  fuentes  de  mar- 
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mol  cuyos  largos  surtidores  de  agua  cantaban 
un  ritmo  eterno  y  monótono,  las  frutas  enormes 
que  se  entrelazaban  en  guirnaldas  de  un  árbol 
a  otro... 

Y  en  medio  del  jardín,  entre  un  laberinto  de 
macetas  y  de  plantas,  había  un  árbol  extraño. 
Era  el  árbol  de  las  manzanas  de  oro. 

«¡Oh!...  ¡Qué  bien  viviríamos  aquí  siempre!» — 
exclamó  Aram  encantado.» 

«Este  jardín  parece  hecho  para  tí,  Lydia...  Es 
decir,  para  nosotros...» 

Pero  Lydia  no  veía  el  jardín  ni  siquiera  las 
montañas  lejanas  de  la  Tierra  que  surgían  nu- 
bladas allá  a  lo  lejos.  Sus  ojos  permanecían  fijos 
en  las  bellas  manzanas  de  oro  del  árbol  soU- 
tario. 

«¿Por  qué  será  ese  árbol  más  bello  que  los 
demás?...» — dijo  a  media  voz. 

«Porque  nos  lo  han  prohibido,  y  le  envuelve 
un  misterio  que  no  sabemos  descubrir» — contes- 
tó Aram  por  lo  bajo. 

Miraba  de  reojo  hacia  el  distante  palacio  de 
cristales,  sintiendo  un  temor  infantil  de  que  en 
aquel  instante  saliese  furibundo  el  Mago  o  al- 
gún dragón  de  fuego.  Pero  al  decírselo  a  Lydia 
ésta  se  resistió  a  creerlo: 

«Empiezo  a  sospechar  que  no  hay  nadie  en  el 
palacio,  ni  tampoco  en  el  jardín,  salvo  nosotros. 
Hasta  hoy,  hemos  vivido  como  en  un  sueño» — 
dijo  Lydia  con  una  serenidad  que  hizo  huella  en 
el  ánimo  de  Aram. 
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«¿Y  este  jardín,  no  será  otro  sueño?... > — ob- 
servó Aram,  todavía  receloso. 

«Vamos  a  verlo» — dijo  Lydia  atrayéndolo 
hacia  el  árbol  prohibido. 

Y  era  tal  la  fascinación  que  la  hermosura  de 
Lydia  ejercía  en  Aram,  que  éste  la  siguió  suges- 
tionado hasta  el  pie  del  árbol  por  el  laberinto 
de  arbustos  tallados. 

<¡Ya  estamos!» — exclamó  Lydia  triunfalmen- 
te: — «¿Arranco  una  manzana  para  ver  lo  que 
sucede?...» 

<  ...¿No  sientes  miedo?» — preguntó  Aram  in- 
quieto, contemplando  sus  encantos. 

«...Mientras  estoy  contigo  no  temo  a  nada.  Tú 
eres  para  mí  el  rey  del  jardín  encantado.» 

Aram,  radiante,  se  arrodilló  ante  Lydia  como 
un  creyente  fervoroso  ante  su  dios. 

«Lydia,  tenía  razón  el  pajarillo» — dijo  tras  de 
una  pausa.  «La  felicidad  no  está  en  este  jardín, 
sino  en  nuestro  corazón.  ¿Comprendes  ahora?...* 

«Sí» — respondió  tímidamente  Lydia,  bajando 
los  ojos  para  disimular  su  repentina  turba- 
ción. 

De  pronto,  entre  las  ramas  y  las  manzanas  de 
oro,  asomó  la  serpiente,  clavando  en  ellos  sus 
ojos  penetrantes. 

«¿Qué  esperáis  para  alcanzar  la  felicidad  su- 
prema?...»— insinuóla  astuta  serpiente. — «Cuan- 
do hayáis  probado  esta  fr  uta  deliciosa  ya  no  esta- 
réis sometidos  a  la  voluntad  del  Mago,  que  sabe 
engañaros  con  vanas  apariencias.  Sólo  entonces 


EL   jardín   encantado 


OS  será  revelada  la  magia  del  jardín  y  el  secreto 
de  la  vida.  > 

«¿Has  oído?...» — murmuró  Lydia,  mirando 
fijamente  a  Aram,  que  seguía  contemplándola 
embelesado. 

Y  como  Aram  no  dijera  nada,  Lydia,  cediendo 
a  su  natural  impulso,  arrancó  del  árbol  una 
manzana  y  se  la  llevó  a  la  boca  ávidamente, 
mordiéndola  y  ofreciéndosela  después  a  Aram. 

«...Tiene  un  sabor  extraño,  pero  delicioso» — 
confesó  Lydia  a  su  compañero,  sonriéndose  ma- 
liciosamente...— «No  tengas  miedo.  Pruébala  tú 
también...» 

Partió  la  mitad  de  la  manzana,  y  los  dos  co- 
mieron su  parte  con  ansia  febril. 

Y  apenas  lo  habían  hecho,  cuando  un  vértigo 
irresistible  se  apoderó  de  ellos.  Conscientes  de 
haber  desobedecido  al  Mago  y  de  haber  roto  el 
hechizo  del  jardín,  mirábanse,  pálidos,  el  uno  al 
otro... 

Y  ambos  se  enlazaron  en  un  abrazo  impe- 
tuoso en  que  los  labios  fueron  el  sello  sagrado 
del  amor... 

Cuando  Aram  y  Lydia  sintieron  perdida  la 
inocencia,  una  gran  melancolía  vino  a  turbar  su 
mutua  felicidad.  Ya  era  tarde  para  redimirse,  y 
hallábanse  ahora  en  las  afueras  del  jardín  ma- 
ravilloso, donde  no  moran  los  hombres,  cuyas 
elevadas  tapias  ocultaban  sus  bellezas. 

Desde  lo  alto  de  la  montaña  sagrada  podían 
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ver  el  árido  desierto,  la  Tierra  ingrata,  con  su 
porvenir  sombrío,  sus  luchas,  sus  fatigas,  sus 
quimeras  y  la  muerte  como  inevitable  epílogo 
de  la  vida  humana. 

Entonces  Aram,  arrepentido,  quiso  de  nuevo 
entrar  en  el  jardín  e  imploró  al  Mago  que 
abriese  las  puertas. 

Pero  las  puertas  no  se  abrieron  y  por  detrás 
de  los  muros  se  oyó  una  voz  vibrante  que 
decía: 

«Para  habitar  el  jardín  encantado  hay  que 
tener  el  corazón  de  un  niño.» 
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EN  un  silencio  agónico  se  apaga  la  tarde  poco 
a  poco  y  el  sol  cae  lentamente  allá  detras 
de  los  árboles. 

Ahora  el  horizonte  parece  de  fuego  y  el  fron- 
doso jardín  se  inunda  de  sombras  misteriosas. 

Esa  pálida  luz  crepuscular,  evocadora  de  en- 
sueños y  de  melancolías,  atrae,  como  siempre 
en  aquella  hora,  a  la  misma  mujer,  triste  y  en- 
lutada, cuyos  ojos  febriles,  llenos  de  nostalgia, 
despiden  al  astro  moribundo. 

Los  últimos  rayos  solares  iluminan  su  rostro, 
que  fué  bello,  y  que  hoy  marcan  las  huellas  del 
otoño  de  la  vida.  Sus  labios  parecen  murmurar 
una  plegaria  vaga,  indefinida. 

¿Qué  dice?...  ¿Llora  un  amor  muerto?...  ¿La- 
menta en  vano  su  juventud  pasada?... 

Quizá  el  sol  le  recuerde  quimeras  desvaneci- 
das, anhelos  irrealizables,  horas  perdidas  en  el 
abismo  eterno.  Quizá  el  crepúsculo  sugiera  a 
esta  mujer  las  inquietudes  de  la  muerte.  Cuando 
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la  brisa  del  anochecer  comienza  a  soplar  suave- 
mente, entonces  ella  despierta  de  su  ensueño  y 
de  su  inmovilidad,  y  ocultando  su  rostro  bajo 
el  negro  velo,  vase  despacio  como  un  viviente 
emblema  de  la  noche... 

Al  impulso  de  la  brisa,  los  árboles,  ennegre- 
cidos, se  balancean,  y  un  rizo  prolongado  cruza 
la  cristalina  superficie  del  estanque,  donde  na- 
vegan, altivos  como  príncipes,  un  par  de  cisnes 
blancos.  El  agua  adquiere  de  pronto  la  limpidez 
argentina  de  un  largo  espejo,  en  el  que  se  refle- 
jan a  un  tiempo  el  jardín  ensombrecido  y  el  ce- 
laje de  rosa  y  plata,  donde  ya  palpita  una  do- 
rada estrella. 

Y  por  detrás  del  palacio  de  mármol  aparece 
nna  luna  redonda,  pálida,  como  la  faz  de  un 
pierrot  soñador. 

Ya  está  aquí  la  que  enloquece  a  los  enamo- 
rados y  a  los  poetas,  la  que  ampara  a  los  mal- 
hechores e  ilumina  a  los  noctámbulos  que  riñe- 
ron con  el  sol.  Ya  viene  la  que  embellece  con  su 
fascinadora  luz  espectral  las  ciudades  turbu- 
lentas, las  montañas  majestuosas  y  la  inmensi- 
dad del  mar. 

Hoy  parece  sonreír,  desde  muy  lejos,  al  ver 
el  jardín  solitario  y  el  palacio  de  mármol  con 
sus  lindas  estatuas  y  terrazas. 

¿Quién  sabe  si  al  verla  risueña  acudirán  vo- 
lando las  hadas  a  recibir  sus  rayos,  surgirá  del 
agua  alguna  ninfa,  o  se  atreverán  a  salir  los  gno- 
mos de  sus  cuevas  y  los  faunos  de  sus  bosques?... 
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Todo  es  posible  ciertas  noches,  aunque  otra 
cosa  digan  los  incrédulos... 

Mas,  por  ahora,  nada  turba  la  quietud,  salvo 
la  nocturna  sinfonía  de  las  ranas  y  el  murmullo 
del  agua  al  caer  desde  una  gruta.  Hay  sauces 
a  su  lado  que  lloran  de  melancolía.  Hay  nenú- 
fares inmóviles  que  viven  humildes  a  sus  pies... 
Y  por  el  espacio  revolotea,  locamente,  una  ban- 
dada de  lúgubres  murciélagos... 


...Un  poeta  se  ha  asomado  a  una  ventana  del 
palacio. 

¿Quién  mejor  comprendería  el  misterio  de  la 
noche?... 

Y  el  poeta,  mirando  a  la  luna  como  un  ena- 
morado, murmura  su  plegaria  con  el  fervor  de 
un  místico: 

«...¡Oh  luna,  hermosa  reina  de  la  noche,  es- 
cucha mi  humilde  oración!...  Soy  un  pobre 
poeta  que  te  adora.  Eres  la  princesa  quimérica 
y  lejana  de  mis  ensueños  locos.  Tu  rostro  espi- 
ritual y  pálido  parece  sonreírme  a  través  del 
etéreo  velo  azul  y  las  mismas  estrellas  se  me 
figuran  joyas  refulgentes,  nacidas  sólo  para 
adornar  tu  manto  celestial.  El  propio  Apolo 
huye  en  su  carro  do  oro  cuando  apareces  en  el 
horizonte  y  siente  envidia  de  tu  poderío  que  lo- 
gra usurparle,  durante  unas  horas,  el  imperio  de 
la  Tierra.  Y,  sin  embargo,  ¿quién  sería  capaz  de 
no  rendir  homenaje  y  pleitesía  a  tan  incompara- 
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ble  soberana?...  ¿Qué  espíritu  rebelde  se  atreve- 
ría a  rechazar  el  dulce  yugo  de  tu  cetro  lumi- 
noso? 

Bajo  tu  claridad,  más  suave  que  la  brisa,  el 
mundo  se  transforma  y  surge  lo  irreal,  lo  im- 
palpable, lo  fantástico.  Vienen  los  espíritus  y 
los  fantasmas,  pero  también  renacen  el  amor  y 
la  alegría  con  sus  ruidosos  cascabeles.  Despierta 
la  quimera  y  aparece  desnuda  ante  los  ojos  del 
visionario.  El  paisaje  adquiere  entonces  to- 
nos inverosímiles  y  aspectos  sorprendentes  que 
aciertan  a  ver  tan  solo  algunos  soñadores  pri- 
vilegiados. 

¡Luna  de  mis  anhelos  y  de  mis  ilusiones, 
acoge  mi  oración!...  Que  tus  rayos  divinos  atra- 
viesen el  tenebroso  velo  de  la  noche  y  me  reve- 
len el  enigmático  secreto  de  su  belleza  miste- 
riosa!... 


¡Silencio! 

Las  últimas  palabras  del  poeta  han  vibrado 
en  el  tranquilo  ambiente  del  anochecer.  Calla, 
intimidado,  el  coro  de  las  ranas  del  estanque. 
Ahora  el  jardín  es  una  masa  confusa  de  som- 
bras, reflejadas  en  un  espejo  de  agua  inmóvil. 
Duermen  los  cisnes  blancos.  Duermen  también 
las  flores.  El  poeta  ha  sacado  la  cabeza  del  bal- 
cón; lo  ha  parecido  oir  cierto  cuchicheo  de  vo- 
ces... 

¿Qué  sucede?...  ¿Hay  alguien  allá  abajo  en  la 
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terraza?...  No;  sólo  se  distinguen  las  estatuas  de 
mármol...  Pero... 

¡Sht!...  Dos  sombras  adelantan  sobre  el  tapiz 
de  hierba.  El  poeta  sonríe.  Las  ha  reconocido. 
Son  el  propio  Arlequín  y  la  Princesa,  locos 
enamorados,  que  sólo  en  el  misterio  de  la  noche 
se  atreven  a  confesar  su  amor.  Y  cuando  ha 
caído  la  tarde  y  se  han  encendido  las  luces  del 
palacio,  salen  siempre,  Arlequín  y  la  Princesa  a 
pasear  por  el  jardín  de  ensueño.  El  Príncipe 
está  ausente  de  la  ciudad,  y  en  el  palacio  yace 
enferma,  en  su  lecho,  Colombina. 

¿Quién,  pues,  turbará  el  secreto  de  esta  pa- 
sión y  de  esta  infidelidad? 

El  poeta  sonríe  y  los  enamorados,  en  voz  baja, 
cruzan  palabras  apasionadas. 

Se  oye  decir: 

<¿Me  amarás  siempre?... > 

«Siempre.» 

«¡Dilo  otra  vez!» 

«Siempre.  Hasta  la  muerte.» 

Las  dos  sombras,  enlazadas,  juntan  sus  bocas 
en  un  beso  de  amor. 

Bajo  la  poética  luz  de  la  luna  se  ha  hecho 
posible  la  ilusión  de  un  amor  fiel  y  durade- 
ro. ¡Oh,  dulce  encanto  de  la  noche  embriaga- 
dora!... 

El  poeta  sigue  sonriendo,  curioso  y  compa- 
sivo y,  mientras  desaparece  la  pareja  en  la  som- 
bra, mira  otra  vez  a  la  luna  con  fervor. 

La  luna  ha  comprendido  el  anhelo  del  poeta 
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y  ha  rasgado  el  velo  de  una  nubécula  que  ate- 
nuaba su  luz. 

Y  ahora,  por  uno  de  sus  rayos,  se  desliza  un 
hada  juvenil.  Cae  en  el  jardín,  frente  al  estan- 
que, sobre  el  tapiz  de  hierba.  Sus  cortas  alas 
transparentes  vibran  inquietas  como  las  de  una 
mariposa,  y  su  cuerpo  desnudo,  entre  gasas,  pa- 
rece hecho  de  luz. 

El  hada,  sigilosa,  mira  a  un  lado  y  a  otro  del 
jardín  sin  ver  al  poeta,  y  éste  contempla  absorto 
el  fino  rostro  de  marfil  y  los  cabellos  de  oro  que 
entrevio  ya  en  sueños. 

¿Qué  hace  el  hada?...  Parece  danzar. 

Sus  brazos  se  agitan  en  el  aire  y  sus  pies 
saltan  graciosamente  a  compás  de  un  ritmo  mu- 
sical que  no  se  oye.  Se  detiene  mirando  a  la 
luna,  extasiada,  y  de  pronto,  elevándose  en  el 
aire,  desaparece  por  entre  los  árboles... 

Pero,  ioh,  maravilla!...  ¡Ved  lo  que  ha  surgido 
del  agua  del  estanque!...  ¡Una  ninfa!....  Una  ninfa 
voluptuosa,  allá,  junto  a  la  gruta,  medio  oculta 
entre  la  hierba...  Y,  ¿será  cierto  o  será  alucina- 
ción?... El  poeta  juraría  que,  cerca,  detrás  de 
unas  plantas,  hay  un  fauno  cuyos  ojos  brillan, 
fosforescentes,  en  la  semiobscuridad... 

Sí;  es  un  fauno  que,  encogido,  va  arrastrán- 
dose hacia  la  gruta.  La  ninfa  le  habrá  oído,  por- 
que se  hunde  otra  vez  en  el  agua. 

Una  música  triste  y  lánguida  como  un  noc- 
turno resuena  en  el  ambiento  tranquilo  del  jar- 
dín. Luego  suenan  acordes  intensos,  apasiona- 
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dos,  y  un  resplandor  extraño  ilumina  la  hierba 
y  los  árboles.  Las  flores  parecen  llamas  de  colo- 
res azules,  blancos,  rojos,  violetas.  Salen  de  en- 
tre las  matas  y  los  arbustos  mujeres  hermosí- 
simas, danzando  en  larga  e  interminable  ronda, 
cogidas  de  las  manos. 

Son  las  Horas. 

Unas  desfilan  alegres  y  risueñas;  otras  melan- 
cólicas. Las  hay  que  corren  y  dan  saltos  de  ale- 
gría, y  las  hay  resi  jnadas  y  tristes,  que  se  de- 
jan llevar  por  sus  compañeras.  Van  formando 
todas  ellas  los  eslabones  de  una  cadena  intermi- 
nable. Desfilan  ante  la  Noche,  y  luego  desapare- 
cen por  las  avenidas  del  jardín  frondoso. 

La  Noche  es  una  hermosísima  mujer  de  be- 
lleza soberana.  Un  largo  velo  negro,  transpa- 
rente, cuajado  de  estrellas  de  oro,  cubre  su 
cuerpo  desnudo  hasta  los  pies.  En  su  cetro  brilla 
otra  estrella  y  sobre  su  cabeza  luce  una  media 
luna  resplandeciente.  La  Noche  contempla  en 
silencio  el  desfile  de  las  Horas  desde  una  gruta. 
Junto  a  ella  yace  dormido  un  niño  muy  hermo- 
so, que  es  el  Amor. 

Mas  el  niño  se  despierta,  se  estira  y  abre  sus 
ojos  ciegos,  que  no  ven  la  luz.  La  Noche  le  ha 
llamado,  abriendo  sus  grandes  alas  negras. 

«;Ha  llegado  tu  hora!» — le  dice,  tendiéndole 
su  arco  y  sus  flechas,  después  de  besarle  sobre 
la  frente. 

Y  a  la  mágica  voz  acuden  las  hadas,  revolo- 
teando en  loco  tropel.  Surgen  los  gnomos  di- 
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minutos,  que  habitan  en  las  cuevas.  Vienen  los 
faunos  velludos,  y  los  sátiros  locos,  enlazados 
a  las  ninfas  para  bailar  la  gran  ronda  volup- 
tuosa. A  la  luz  de  la  luna  resaltan  los  cuer- 
pos bronceados  y  blancos.  Danzan  todos  ellos 
como  en  un  torbellino,  cubiertas  las  cabezas 
de  uvas  y  de  flores.  Desde  su  balcón  el  poeta, 
maravillado,  presencia  la  bacanal,  temiendo 
despertar  de  un  sueño.  Y  pasan,  allá  al  fondo, 
galopando  por  entre  los  árboles,  los  centauros, 
que  a  su  paso  hacen  temblar  las  selvas.  Y  pasan 
también  las  Horas,  que  ahora  corren,  ligeras, 
cual  si  tuviesen  alas  en  sus  pies. 

Pero  un  grito  desgarrador  vibra  en  el  aire  de 
pronto  y  disipa,  como  por  encanto,  la  bulliciosa 
bacanal  nocturna. 

Huyen  las  hadas  volando  hacia  las  nubes,  en 
todas  direcciones. 

Ninfas  y  sátiros  corren,  despavoridos,  en  ca- 
rrera loca.  Los  gnomos,  asustados,  vuelven  a 
hundirse  en  la  tierra... 

Por  el  jardín  desierto,  en  donde  aún  resuena 
el  eco  de  la  orgía,  llega  la  Muerte,  andando  con 
sigilo.  Un  largo  manto  de  crespón  cubre  su  es- 
queleto, y  lleva  sobre  un  hombro  la  guadaña  in- 
visible, que  corta,  traidora,  el  hilo  de  la  vida... 


A  la  luz  de  la  luna  vuelan,  atontados,  los  mur- 
ciélagos, y  las  hadas  parecen  i)aj  arillos  perse- 
guidos por  un  monstruo  devorad» )i*. 
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Vense  también  por  el  aire  brujas  horribles, 
montadas  sobre  escobas.  Son  las  negras  mensa- 
jeras del  espíritu  del  Mal,  que  las  envía  cada 
noche  a  atormentar  a  los  mortales. 

Allá  abajo  la  ciudad  yace  dormida;  sus  calles 
están  desiertas,  y  los  tejados  relucen,  plateados, 
bajo  la  claridad  lunar.  Flota  en  el  ambiente  un 
misterio  sugestivo — ese  misterio  que  envuelve 
los  antiguos  palacios  y  los  jardines  abandona- 
dos... 

En  el  gran  reloj  de  la  Catedral  suenan  las 
doce  con  un  sonido  metálico,  monótono  y  lento. 

A  esa  hora,  en  el  cementerio,  situado  en  las 
afueras  de  la  ciudad,  se  abren  las  tumbas,  salen 
los  muertos  y  danzan  su  danza  macabra  entre 
los  crucifijos  y  los  cipreses  negros. 

La  Muerte,  enlutada,  preside  esa  ronda  de  ul- 
tratumba, y  cuando  ha  terminado  se  dirige  ha- 
cia la  ciudad,  andando  siempre  sin  ruido,  por 
la  sombra,  donde  así  disimula  mejor  su  escuá- 
lida figura  bajólos  crespones... 

Y  entra,  de  pronto,  en  una  humilde  cabana, 
donde  una  pobre  mujer  vela  a  un  niño  mori- 
bundo, y  lo  arranca  de  la  cama.  Ni  los  gritos  ni 
los  gemidos  de  la  madre  desesperada  conmue- 
ven a  la  intrusa,  cuyas  garras  se  clavan  en  el 
cuerpecito  enfermo.  Los  ojos  del  niño  se  dilatan 
de  espanto  y  de  dolor  y  sus  manitas,  crispadas, 
se  agarran  a  las  sábanas  inútilmente...  La  Muerte 
se  lo  lleva  sobre  un  hombro  y  lo  echa  en  un 
gran  saco,  donde  va  amontonando  sus  víctimas. 
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Una  risa  diabólica  parece  agitarla  bajo  el  manto, 
y  la  mujer  queda  sola,  en  la  cabana,  llorando 
sobre  un  lecho  vacío... 

Y  una  vez  en  la  calle,  la  Muerte  sigue  su  ca- 
mino, husmeando  en  las  casas,  mirando  por  las 
ventanas  con  sigilo,  y  deteniéndose  junto  a  las 
puertas. 

Hoy  va,  decidida,  hacia  el  Palacio  Real,  donde 
yace,  gravemente  enfermo,  el  hijo  mayor  del 
Rey.  El  alcázar  está  iluminado,  y  reina  entre  los 
cortesanos  una  gran  agitación.  En  la  antecá- 
mara se  hallan  congregados  los  magnates  del 
reino.  Centinelas  armados  vigilan  puertas  y  ga- 
lerías. Y,  sin  embargo,  nadie  ve  a  la  trágica 
silueta  subir  por  la  gran  escalera  de  mármol, 
atravesar  los  suntuosos  salones  y  llegar  hasta  la 
misma  alcoba  del  infortunado  Príncipe. 

Allí  están  el  Rey,  la  Reina,  los  palaciegos  y 
los  más  eminentes  médicos  del  reino.  Pero  la 
Muerte  se  abre  camino  entre  ellos,  hasta  llegar 
al  lecho. 

Y  entonces  hay  un  pugilato  entre  los  sabios 
doctores,  obstinándose  en  defender  al  Príncipe, 
ya  del  todo  inconsciente,  y  la  Muerte  impla- 
cable. 

La  lucha  es  silenciosa,  ruda,  feroz.  Una  vez 
tras  de  otra,  la  intrusa  invisible  se  arroja  so- 
bre el  locho  del  enfermo,  y  los  sabios  doctores 
logran  ahuyentarla.  Hasta  que,  al  fin,  ceden, 
rendidos,  comprendiendo  lo  estéril  do  la  lucha. 
Y  la  Muerte,  triunfadora,  se  lleva  arrastrando  al 
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hijo  del  Rey,  mientras  en  la  cámara  real  se  oyen 
sollozos  y  lamentaciones  que  se  prolongan  como 
un  clamor  a  través  del  fastuoso  alcázar. 


Por  la  callejuela  solitaria  de  uno  de  los  ba- 
rrios de  la  ciudad,  un  magnate  vuelve  a  pie,  bo- 
rracho, de  una  gran  fiesta.  Al  andar,  se  tambalea. 
La  luz  de  un  farol,  situado  en  una  esquina,  ilu- 
mina momentáneamente  su  faz  congestionada. 
El  magnate  pasa,  y  detrás,  a  distancia,  sigue  sus 
pasos  un  mendigo  harapiento. 

Y  la  Muerte,  oculta  en  la  sombra,  murmura  al 
oído  del  mendigo: 

«¡Dale  en  la  espalda!...  ¡No  se  me  escapará!» 

Y  el  mendigo  saca  un  cuchillo,  va  por  detrás 
del  rico  y  se  lo  clava  en  el  cuello... 

Un  grito  vibra  en  el  silencio  de  la  noche  y 
un  cuerpo  cae,  tendido,  sobre  el  suelo. 

El  mendigo  se  lanza  como  un  buitre  sobre  el 
cadáver  y  le  arranca  la  bolsa... 

Alguien  grita  ¡socorro!  desde  una  ventana 
abierta  y  el  asesino  huye,  corriendo,  calle  arriba. 

Y  junto  al  cadáver  ensangrentado  queda  la 
Muerte,  riéndose  cruelmente  de  su  nefasta  broma. 

El  bandido  huye,  pero  le  persigue  en  las  ti- 
nieblas un  espectro  de  rostro  lívido  y  ojos  dila- 
tados de  espanto...  Es  la  Conciencia. 

Y  también  pasa  la  Alegría,  con  su  traje  de  mil 
colores  y  sus  cascabeles  de  oro.  Una  turbamulta 


58  NOCTUBNO 

la  sigue  y,  de  pronto,  voces,  gritos,  canciones  y 
risas  rasgan  el  silencio  de  la  noche.  En  vano 
los  músicos  pretenden  hacerse  oir.  Sólo  el  grite- 
río y  el  tambor  dominan  la  algarabía  calleje- 
ra, que  despierta  indignados  a  los  vecinos.  Se 
abren  las  ventanas  y  los  ciudadanos  pacíficos, 
arrancados  al  sueño,  contemplan,  asombrados, 
el  profano  cortejo... 

Van  desfilando  seres  grotescos,  máscaras  y 
bufones  que  hacen  mil  muecas,  remedan  a  los 
bichos  y  dan  grandes  volteretas.  Unos  chiquillos, 
disfrazados,  rodean  a  la  Alegría,  dando  brincos 
y  saltos.  Otros  tocan  la  trompeta  o  los  platillos. 
Pasan  varias  parejas  de  mujeres  pintadas  y  me- 
dio desnudas,  que  van  enlazadas  a  los  hombres, 
como  las  bacantes  a  los  sátiros.  Siguen  los  bo- 
rrachos, atontados  y  alegres,  dando  traspiés. 
En  medio,  sobre  un  palanquín  llevado  por  es- 
clavos de  ambos  sexos,  va,  coronado  de  uvas,  el 
dios  Baco.  Cien  manos  le  saludan  con  aplausos, 
entonando  himnos  en  su  honor.  Ha  alegrado  el 
baile  público  de  la  gran  fiesta  nocturna,  con 
su  jovial  presencia,  y  ahora  recorre  en  triunfo 
la  ciudad,  deteniéndose  en  todas  partes  con  su 
emisaria  la  Alegría;  desde  los  palacios  hospita- 
larios, donde  se  celebran  fiestas  principescas, 
hasta  el  burdel  de  los  barrios  bajos  y  la  taberna 
de  los  miserables. 

Sígnenle,  agradecidas,  gentes  do  toda  condi- 
ción, que  han  dejado  el  decoro  y  la  gravedad  en 
casa.  ¿Quién  piensa  en  eso  ahora?...  Hay  magna- 
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tes  y  altos  funcionarios  que  en  las  horas  de  sol 
apenas  se  permiten  la  más  leve  sonrisa,  y  que 
bajo  la  luna,  entre  sonoras  carcajadas,  celebran 
historias  licenciosas.  Sabios  eruditos  y  poetas 
melenudos  van  tambaleándose,  entre  vapores 
de  vino  y  ensueños  de  celebridad.  Un  bohemio, 
muy  triste  durante  el  día,  ahora  danza  frenéti- 
camente, poseído  del  espíritu  del  baile,  y  le  co- 
rean los  aplausos  y  los  gritos.  A  distancia  le 
imita  un  payaso  burlón.  Corren  las  copas  de 
mano  en  mano  y  se  quitan  las  caretas  varias 
máscaras.  Las  princesas  altivas  se  mezclan  con 
las  grandes  cortesanas,  sobre  cuyos  pechos  bri- 
llan los  diamantes  y  las  perlas,  y  sostienen,  al 
seguir  el  cortejo,  a  sus  amantes  ebrios. 

Un  mendigo  borracho  se  ha  puesto  una  co- 
rona reluciente  de  latón  y  se  cree  el  Rey  del 
Universo.  Mientras  tanto  le  da  de  beber  una  mu- 
jer de  la  calle,  que  se  ríe...  Y  pasan  chillando  y 
alborotando  una  ronda  de  negros,  de  arlequi- 
nes, de  colombinas  y  de  pierrots. 

El  Alcalde  de  la  ciudad,  que  ha  bebido  más 
que  de  costumbre,  va  agarrado  al  talle  de  la 
mujer  del  panadero.  Una  mujer  celosa  pega  a 
uno  de  los  negros,  que  la  huye,  y  un  austero 
doctor  de  Filosofía  y  de  Moral  abraza  a  una 
chiquilla  con  traje  de  payaso  y  cara  empolvada. 

En  vano  gritan  los  vecinos  indignados  de 
tanto  bullicio.  En  vano  acuden  de  callejuelas 
próximas  los  guardias  con  sus  linternas.  Aún 
sigue  desfilando  la  comitiva  de  seres  incons- 
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cientes.  Las  antorchas  encendidas  iluminan  los 
rostros  lívidos  y  los  ojos  lacrimosos,  las  caras 
purpúreas  y  las  miradas  ávidas.  Y  las  canciones 
se  mezclan  a  los  besos  y  las  danzas  a  las  caricias. 
Sobre  el  vocerío  ensordecedor  se  oyen  voces 
roncas  y  desentonadas,  gritando: 

«¡Viva  el  vino!  ¡Viva  el  amor!...» 

La  caravana  loca  se  aleja  con  su  largo  rumor 
de  instrumentos  musicales,  risas,  canciones  y 
clamores  que  turban  el  misterio  de  la  noche. 

Mas  por  el  lado  inverso  baja  la  calle  un  niño 
medio  desnudo,  que  al  andar  cojea.  Su  ropa 
está  hecha  girones.  Entre  la  masa  de  ebrios  ha 
recibido  golpes  y  empujones,  y  sus  ojos  can- 
didos han  presenciado  escenas  repugnantes... 

Y  el  niño,  triste  y  avergonzado,  llora. 

Es  el  Amor  que  antes  dormía  en  el  jardín  de 
ensueño,  protegido  por  la  Noche.  Vino  a  la 
orgía  nocturna  recorriendo  la  ciudad,  y  al  pre- 
senciar el  bestial  desenfreno  que  profanaba  su 
imagen,  su  alma  infantil  se  ha  estremecido  de 
dolor... 

Ahora  se  aloja,  buscando  en  la  sombra  a  los 
que  suspiran  por  su  presencia,  a  los  que  se  ha- 
blan desde  un  balcón  o  de  una  torre,  o  a  los  ena- 
morados entre  los  cuales  ha  tendido  su  negro 
velo  la  distancia... 


Otra  vez  queda  sumida  en  silencio  la  ciudad. 
A  estas  horas  las  hadas  entran  en  las  casas  y  en 
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las  alcobas,  y  se  llevan  a  los  niños  a  las  regio- 
nes etéreas  por  obra  de  magia  y  de  encanta- 
miento. 

Las  madres  y  nodrizas  que  vigilan  las  cunas 
o  las  camas  no  observan  este  robo.  Por  los  bal- 
cones y  las  chimeneas  sacan  las  hadas  en  brazos 
a  los  pequeñuelos,  cubriéndoles  de  besos. 
Y  los  niños  ríen,  encantados.  Adoran  a  las  hadas 
que  les  llevan  por  el  aire  a  jardines  de  ensueño 
donde  hay  otros  niños  alegres  como  ellos,  y  no 
se  vierten  lágrimas,  y  no  se  oyen  regaños.  Hasta 
los  más  pobres  son  entonces  felices.  Los  Reyes 
Magos  vienen  a  adorarles,  y  sobre  sus  camellos 
hay  una  cantidad  incalculable  de  juguetes,  de 
muñecos,  de  bichos  y  de  soldaditos.  Todos  los 
escaparates  de  las  pastelerías  están  sin  crista- 
les, y  entre  gritos  de  alegría  pueden  comer 
hasta  saciarse,  sin  oír  nunca  la  temida  voz  que 
dice:  «¡basta!»  y  parece  ponerle  un  candado  a 
la  felicidad. 

Cierto  es  que  alguno  de  estos  pequeñuelos  se 
lleva  el  consabido  susto.  Uno  de  ellos,  al  estar 
jugando  con  un  barquito  nuevo,  junto  al  mar, 
ha  visto  salir  del  agua  un  inmenso  bicho  raro 
que  abría  la  boca  para  tragárselo...  Y  tal  ha  sido 
su  grito,  que  otro  niño  que  iba  por  el  aire  en  di- 
rección a  la  luna,  ha  sentido  de  pronto  que  caía 
a  toda  velocidad  sobre  la  ciudad...  y  de  un  salto, 
ha  despertado  en  su  cama,  llorando  del  susto... 

Al  oírle,  la  madre,  le  coge  entre  sus  brazos,  be- 
sándole apasionadamente;  apenas  si  el  niño, 
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entre  sollozos,  puede  dar  cuenta  de  lo  sucedido. 
La  madre  sonríe,  y  allá  lejos,  en  el  celaje  azul 
de  estrellas  de  oro,  suena  un  rumor  bullicioso: 
es  la  risa  jovial  de  las  hadas. 


¡Cómo  pasa  el  tiempo!  ¡Cómo  vuelan  las  horas! 
¡Un  rato  más  de  olvido  y  de  ilusión  y  se  desva- 
necerá el  encanto! 

Pero  aún  las  hadas  bienhechoras  consuelan  a 
los  enamorados,  a  los  ilusos,  a  los  soñadores  y 
a  todas  las  almas  infantiles  que  vagan  en  el 
eterno  azul. 

Hacen  feliz  a  un  poeta  bohemio  que  vive 
desamparado  y  pobre  en  una  buliardilla  soli- 
taria. La  luz  de  la  bujía  se  ha  apagado  y  la 
luna  ilumina  el  rostro  lívido  de  este  genio,  des- 
conocido como  un  rey  que  pasara  de  incógnito 
por  el  mundo.  Cerca  de  él,  sobre  una  mesa,  se 
hallan  revueltos  los  papeles  donde  aparecen 
escritas  las  estrofas  que  su  autor  lega  a  la  pos- 
teridad. Ahora  el  poeta  duerme  y  sueña.  Se  ve 
coronado  de  laurel  y  aplaudido  por  mil  manos. 
Al  fin  llegó  el  día  de  la  justicia.  Habita  en  un 
fastuoso  palacio  de  mármol  rosa,  entre  jardines  y 
terrazas  que  dominan  la  ciudad.  Y  van  subiendo, 
a  su  morada,  interminables  peregrinaciones  de 
admiradores  que  vienen  de  todos  los  países  a 
verle  y  rendirle  homenaje. 

Sí...:  las  hadas  se  divierten  y  hacen  que  la 
mandolina  de  aquel  enamorado,  medio  oculto 
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frente  a  la  fachada  del  viejo  palacio  señorial, 
embelese  los  oídos  de  la  linda  dama  que  le  es- 
cucha, extasiada,  desde  un  balcón. 

Pero  de  pronto  la  luna  palidece  como  herida 
de  muerte...  ¿Qué  habrá  visto?... 

Un  resplandor  que  se  dilata  en  la  línea  del 
horizonte  sobre  las  montañas.  El  mensajero  del 
sol  aparece  sobre  una  nube.  Su  traje  es  de  gris 
y  de  plata  con  mil  reflejos  luminosos  y  asomán- 
dose hacia  la  Tierra,  toca  una  larga  trompeta 
que  anuncia  el  amanecer  por  toda  la  ciudad. 

Allá  abajo  se  oyen  rumores.  Las  lucecillas 
se  van  apagando.  Un  gallo  canta  en  el  corral 
de  una  casita  blanca,  y  lenta,  monótona,  vi- 
brante, resuena  en  el  aire  la  campana  de  la 
Catedral... 

¡Pronto!  Huyen  las  brujas  despavoridas  sobre 
sus  escobas.  Vuelven  a  sus  tumbas  los  fantas- 
mas, hartos  ya  de  dar  sustos.  Las  hadas,  temero- 
sas de  que  despierten  las  madres  y  no  hallen  a 
sus  hijos,  regresan  volando  con  los  pequeñue- 
los  en  los  brazos  y  los  depositan  en  sus  lechos... 

Por  el  claustro  del  monasterio  desfilan  los 
frailes  con  majestuosa  lentitud.  Van  a  rezar 
Maitines.  La  ciudad,  aún  aletargada  por  el  sue- 
ño, parece  entreabrir  los  ojos... 

Ha  llegado  el  Amor  cojeando  al  jardín  del 
palacio.  Todavía  sigue  el  poeta  en  el  balcón 
viendo  a  la  ninfa  bañarse  en  el  agua  del  estan- 
que y  al  fauno,  velludo  y  sonriente,  detrás  de 
unas  matas,  junto  a  la  gruta. 


64  NOCTURNO 

Ya  terminó  la  orgía.  Volaron  las  hadas  a  sus 
regiones  celestiales  y  volvieron  a  los  bosques  los 
centauros.  Sólo  pasan  lánguidas  las  Horas  entre 
lazadas  a  compás  rítmico. 

Y  el  Amor,  acercándose  a  la  Noche  que  yace 
dormida  en  el  jardín,  le  da  un  beso  y  la  des- 
pierta. 

La  Noche  abre  los  ojos  ante  el  resplandor  cre- 
ciente del  horizonte  que  anuncia  el  cortejo  triun- 
fante de  Apolo  y  ve  que  se  apagan  las  estrellas. 
Entonces  estrecha  al  Amor  entre  sus  brazos  y 
despliega  sus  enormes  alas... 

Y  el  poeta  la  ve  elevarse  en  el  aire  y  desapa- 
recer entre  las  nubes  que  forman  sus  gasas  ne- 
gras, tras  de  las  cuales  se  ocultan  las  estrellas,  los 
espíritus,  las  hadas  y  las  brujas.  La  Noche  huye 
humillada  al  despertar  el  astro  que  nunca  osó 
mirar  de  frente. 

Pero  antes  de  cubrirse  la  luna  con  el  velo  de 
una  nube,  el  poeta  la  mira  y  se  sonríe.  Ha  sen- 
tido el  misterio  de  su  magia  y  ha  vivido  sus 
horas  nocturnas  en  que  la  vida  misma  aparece 
bajo  un  aspecto  fantástico... 

Ahora  el  jardín  está  solitario.  El  agua  del  es- 
tanque se  inquieta  bajo  la  caricia  de  la  brisa  y 
en  el  ambiente  gris  y  plata  resaltan  los  cisnes 
de  nieve... 

Y  el  poeta,  al  ver  la  luz  filtrándose  entro  la 
arboleda,  cierra  su  ventana  desilusionado. 

Ya  es  do  din... 

>^^^t: 
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SI  hemos  de  creer  lo  que  dicen  los  viejos 
libros  de  Oriento,  la  muerte  del  sabio  Rey 
Islamet  I  fué  anunciada  por  una  visión  de  ultra- 
tumba, en  torno  de  la  cual  los  astrólogos  y  los 
adivinos  forjaron  no  pocas  leyendas. 

Mas  en  un  punto  están  de  acuerdo  todas  las 
crónicas  del  reino,  y  es  que  el  anciano  Rey,  mo- 
delo de  virtudes  cívicas  y  privadas,  nunca  había 
sido,  antes,  víctima  de  alucinaciones  hasta  ver 
la  extraña  aparición  que  sembró  el  espanto  en 
su  ánimo  y  puso  fin  a  su  vida  tres  días  después. 

Veamos,  pues,  lo  que  acerca  de  este  suceso 
misterioso  nos  revela  el  Libro  de  los  Reyes. 


Hallábase  el  Rey  Islamet  paseando  solo  por  la 
gran  terraza  que  une  el  palacio  real  con  el  som- 
brío templo  de  los  ídolos.  Caía  la  tarde,  y  el  sol 
poniente  servía  de  fondo  a  Bagdara,  la  mará- 
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villosa  Ciudad  Santa,  cuyo  soberbio  panora- 
ma de  cúpulas,  palacios,  callejones  y  palmeras, 
se  reflejaba  en  el  río  sagrado.  El  cielo,  en  su 
agonía  crepuscular  de  oro  y  de  rosa,  parecía 
decirle  al  viejo  soberano:  «¡Un  día  menos!...»  Y 
la  primera  estrella  de  la  noche,  allá  en  lo  alto, 
temblaba  inquieta  como  un  luminoso  enigma 
del  infinito. 

Durante  largo  rato  permaneció  el  Rey,  inmó- 
vil, contemplando  la  Ciudad  Santa  y  nadie  osó 
interrumpirle. 

Era  la  hora  de  la  oración  en  el  silencio  de  Bag- 
gdara.  ¿Oraba  el  Rey?...  ¿Meditaba  aquel  sabio 
filósofo  sobre  las  fugaces  glorias  humanas?... 
¿Acaso  pensaba  en  su  hijo  Omar,  guerreando 
en  tierras  lejanas?...  No  es  posible  adivinarlo. 
Pero  al  volverse  Islamet  hacia  el  templo  do  los 
ídolos,  aconteció  algo  verdaderamente  extraor- 
dinario. El  Rey,  de  pronto,  se  tambaleó  sobre 
sus  pies,  llevándose  las  manos  a  los  ojos  como 
herido  por  la  luz  de  un  rayo  y  so  hincó  de  ro- 
dillas mirando  fijamente  hacia  el  templo  sobre 
cuya  cornisa  los  ídolos,  parecían  al  anochecer, 
sombríos  monstruos. 

Viósele  un  momento  como  petrificado  ante 
una  aparición  sobrenatural;  hizo  luego  un  es- 
fuerzo para  levantarse  y  cayó  tendido  al  suelo, 
después  de  lanzar  un  grito  de  terror. 

Cuando  los  sirvientes  y  esclavos  del  Rey 
acudieron  en  su  auxilio,  precipitadamente,  éste 
80  hallaba  sin  conocimiento,  y  su  rostro  parecía 
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más  blanco  que  sus  barbas  canosas  y  sus  niveas 
vestiduras. 

Con  gran  sigilo  y  no  poca  ansiedad  fué  tras- 
ladado el  Rey  a  su  alcázar.  Amedrentados,  al- 
gunos cortesanos  creían  ver  en  esto  un  presagio 
de  los  dioses.  Los  módicos  de  la  corte  acudie- 
ron presurosos,  discutiendo  acerca  del  remedio 
que  debía  aplicarse  al  soberano.  Mas  antes  de 
que  llegara  a  su  término  este  debate  medici- 
nal, el  Rey  abrió  los  ojos  y  tras  de  una  pausa 
angustiosa  pareció  recobrar  la  razón  y  la  pa- 
labra. 

Entonces, aún  visiblemente  emocionado,  pudo 
balbucear  lo  siguiente  con  frases  entrecortadas: 

Estando  en  la  terraza  sumergido  en  amargas 
reflexiones  sobre  el  dolor  de  la  existencia  hu- 
mana y  los  designios  misteriosos  de  los  dio- 
ses, había  vuelto,  distraído,  la  mirada  hacia  el 
templo,  quedando  al  hacerlo  paralizado  de  es- 
panto. 

Sobre  la  cornisa  del  templo  y  entre  los  ídolos 
de  piedra  que  adornan  el  santuario,  una  apari- 
ción extraña,  cubierta  de  pies  a  cabeza  por  un 
velo,  tendía  los  brazos  hacia  la  ciudad.  Pero  el 
terror  de  Islamet  había  llegado  a  su  límite  al 
reconocer  por  el  velo  de  oro  y  pedrería  esa  vi- 
sión inesperada. 

Era  la  propia  Singabrahma,  la  diosa  oculta  a 
los  ojos  de  los  hombres,  que,  abandonando  su 
pedestal  de  estatua,  recobraba  sin  duda  forma 
humana. 
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Y  en  el  silencio  del  anochecer,  había  oído 
una  voz,  como  un  lamento,  que  parecía  vibrar 
hasta  el  cielo: 

«¡Desdichada  Bagdara,  ya  no  serás  santa!  ¡De 
Oriente  viene  el  Enemigo  que  no  teme  a  los  dio- 
ses! A  su  paso  caen  los  altares  y  los  hombres 
se  convierten  en  aves  de  rapiña.  El  río  sagrado 
se  transformará  en  sangre,  y  los  ojos  del  incré- 
dulo perderán  la  vista,  cegados  por  la  ira  divi- 
na!...» 

Y  mirando  a  la  Ciudad  Santa,  clamaba: 
«¡Orad,  mortales,  para  aplacar  la  furia  de  los 

dioses!...  ¡Se  acerca  el  Enemigo!» 

Dicho  lo  cual,  volriéndose  hacia  el  Rey,  ha- 
bía levantado  tres  veces  los  brazos,  desapare- 
ciendo, al  fin,  entre  las  sombras. 

El  relato  del  Rey  causó  honda  impresión  a 
todos  sus  oyentes,  arraigándose  en  ellos  el  con- 
vencimiento de  que  la  misteriosa  aparición  de 
Singabrahma,  la  diosa  oculta  a  los  ojos  de  los 
hombres,  anunciaba  catástrofes  al  reino. 

Unos  creían  probable  una  invasión  del  Rey 
de  los  Tártaros;  otros,  la  peste,  el  hambre,  o  una 
cruel  persecución  de  hombres,  mujeres  y  niños, 
que  inundaría  de  sangre  el  río  sagrado. 

Tal  era  la  ansiedad  general,  y  tal  la  palidez  y 
el  desfallecimiento  del  viejo  Rey  Islamet,  que, 
en  higar  de  serle  aplicada  una  sangría,  como 
acostumbraban  a  hacer  siempre  los  módicos  de 
la  corte,  fueron  llamados  precipitadamente  los 
astrólogos,  el  Sumo  Sacerdote  y  un  ermitaño 
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austero  y  visionario  llamado  el  Profeta  de  los 
bosques. 

Éste  fué  el  primero  en  llegar  al  palacio,  es- 
coltado por  unos  soldados.  Era  un  hombre  viejo 
y  flaco,  de  aspecto  salvaje  y  expresión  terrible. 
Cubría  su  cuerpo,  medio  desnudo,  con  pieles 
de  animales,  y  en  su  faz,  demacrada  por  la  ex- 
cesiva penitencia,  brillaban  dos  ojos  luminosos 
que  parecían  leer  el  porvenir. 

La  entrada  del  Profeta  en  la  suntuosa  cámara 
del  Rey  produjo  viva  expectación  entre  los 
asistentes.  Como  la  extrema  debilidad  de  Islamet 
le  impedía  el  esfuerzo  de  narrar  su  enigmática 
visión,  ésta  fué  repetida,  palabra  por  palabra, 
ante  el  Profeta  por  uno  de  los  médicos.  Luego 
se  hizo  una  larga  pausa,  en  la  que  el  anciano 
Rey  pareció  aguardar  su  inevitable  sino  con  la 
sumisión  del  creyente  fervoroso. 

Y  entonces,  el  Profeta  de  los  bosques,  ha- 
ciendo con  sus  brazos  esqueléticos  unos  signos 
misteriosos  en  el  aire,  dijo  pausadamente: 

«¡Oh,  Rey!,  prepárate  a  mirar  de  frente  a  la 
Invencible,  que  no  se  apiada  de  ningún  mortal. 
Van  a  entreabrirse  para  ti  las  puertas  del  Infi- 
nito... Tres  veces  ha  levantado  los  brazos  la 
diosa  Singabrahma,  y  esto  quiere  decir  que  den- 
tro de  tres  días  bajará  tu  espíritu  a  la  región  de 
las  eternas  sombras.» 

Un  llanto  prolongado  y  un  coro  de  lamenta- 
ciones acogieron  estas  lúgubres  palabras.  Pero 
el  Rey,  sobreponiéndose  a  la  emoción,  exten- 
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dio  un  brazo  para  restablecer  de  nuevo  el  si- 
lencio. 

«¿Qué  más  lees  en  el  porvenir?» — dijo  débil- 
mente.— «¿Quién  es  el  Enemigo  que  me  anunció 
la  diosa?  > 

Y  el  Profeta  de  los  bosques  siguió  diciendo: 
«El  Enemigo  es  carne  de  tu  carne  y  sangre 

de  tu  sangre.  Hállase  lejos  de  ti,  pero  aún  más 
lejos  en  espíritu.  No  teme  ni  sacrifica  a  los  dio- 
ses, y  acaso  por  eso  los  dioses  hayan  decretado 
su  castigo.  Mándale  llamar,  ¡oh,  Rey!,  antes  de 
que  sea  tarde.  Dile  que  aplaque  la  ira  divina 
con  grandes  sacrificios,  y  que  la  sangre  de  sus 
víctimas  lave  sus  culpas  pasadas.  Si  no  se  in- 
clina ante  los  dioses,  caerán  plagas  y  desdichas 
sobre  el  reino.» 

Al  oír  esto  el  Rey  lloró,  porque  en  las  pala- 
bras del  adivino  leía  la  amenaza  que  acechaba 
a  Ornar,  su  hijo  y  heredero. 

Era  éste  conocido  por  su  orgullo,  su  ambición 
y  su  carácter  despótico  y  temible.  En  la  mente 
del  Príncipe  alternaban  la  afición  a  la  guerra 
con  el  culto  del  placer.  Sus  dos  pasatiempos  fa- 
voritos consistían  en  la  ruda  polea  y  en  la  orgía 
que  premiaba  el  botín  de  la  victoria. 

Y  Omar  se  hallaba  lejos.  A  la  cabeza  de  su 
ejército  triunfador  había  entrado  a  sangre  y 
fuego  en  la  ciudad  de  Sikara,  alentando  a  sus 
soldados  en  la  matanza  y  el  pillaje.  Ardían 
los  templos,  eran  profanadas  las  imágenes  sa- 
gradas, pasados  a  cuchillo  los  habitantes  y  sa- 
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queadas  las  casas,  después  del  asalto.  El  cuerpo 
mutilado  del  Rajah  de  Sikara  había  sido  arras- 
trado por  las  calles,  secuestrados  sus  hijos,  tor- 
turados sus  fieles  servidores,  quemados  vivos 
los  caudillos  y  los  sacerdotes.  Sólo  perdoná- 
base la  vida  a  las  mujeres  o  niños  destinados  al 
harón  de  Ornar.  Éstos,  como  esclavos,  regresa- 
rían humillados  a  Bagdara.  Pero  Omar  no  pen- 
saba en  el  regreso.  Ahora  el  espléndido  palacio 
real  de  Sikara  era  escenario  de  todos  los  pla- 
ceres y  depravaciones.  En  vano  llegaron  los 
mensajeros  anunciando  la  gravedad  del  viejo 
Rey,  al  par  que  los  tristes  augurios  de  la  visión 
celeste.  En  vano  intentaron  turbar  el  espíritu 
del  Príncipe  repitiéndole  las  frases  del  Profeta 
de  los  bosques. 

Omar  hizo  mofa  de  las  sabias  advertencias 
paternales,  y  se  negó  a  interrumpir  la  orgía,  en 
la  cual  el  oro,  la  púrpura  y  las  flores  servían 
de  marco  al  desnudo,  y  el  incienso  sagrado  de  los 
templos  saturaba  el  ambiente  con  su  perfume. 

Y  allá,  en  la  Ciudad  Santa,  el  viejo  Rey  vi- 
sionario se  apagaba  lentamente,  con  el  ansia  de 
ver  a  su  hijo  ingrato.  Varias  veces  preguntó  so- 
bresaltado: 

«¿No  vuelvo  mi  hijo?  Decidle  que  me  muero 
y  que  deseo  verle  y  perdonarle  sus  locuras.» 

Pero  nadie  se  atrevía  a  decir  la  verdad  al 
viejo  soberano  moribundo,  y  éste,  cada  vez  que 
penetraba  alguien  en  la  cámara  regia,  volvía 
inquieto  los  ojos  con  una  vaga  esperanza. 
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Al  fin,  sus  fuerzas  sucumbieron,  y  a  pesar  de 
las  plegarias  hechas  en  los  templos  para  que  re- 
cobrara la  salud,  murió  el  virtuoso  Rey  Islamet, 
llamado  el  bueno  por  todos  sus  subditos,  al  ter- 
cer día  de  la  profecía  de  la  diosa  Singabrahma, 
cuando  la  primera  estrella  de  la  noche  hizo  su 
aparición  en  el  horizonte. 

Grande  fué  el  dolor  y  el  espanto  que  estreme- 
ció a  toda  la  Ciudad  Santa.  Se  vaticinaron  trá- 
gicos sucesos,  a  raíz  de  observarse  muy  extra- 
ños signos,  que  parecían  advertencias  de  los 
dioses. 

En  el  cielo  brillaron  unas  letras  misteriosas. 
Vióse  volar  un  dragón  de  fuego,  que  se  apagó 
al  caer  en  el  río  sagrado,  y  la  misma  noche  de 
la  muerte  del  Rey  vibró  en  el  aire  el  sonido  de 
unas  trompetas  invisibles.  También  hubo  quien 
vio  pasear  el  espectro  del  Rey  por  los  jardines 
solitarios  del  alcázar,  y  atestiguan  las  crónicas 
del  tiempo  que  las  estatuas  de  varios  dioses  se 
rompieron  al  caer  de  sus  pedestales. 

Tal  fué  la  muerte  del  Rey  Islamet  I,  único 
mortal  que  en  vida  vio  y  oyó  a  la  divina  Singa- 
brahma. 


Pasados  unos  días  desde  la  muerte  de  Islamet 
hizo  su  entrada  en  Bagdara  el  nuevo  Rey. 

Elevábanse  arcos  de  triunfo  para  recibir  al 
caudillo  victorioso.  Omar  había  ganado  batallas 
y  humillado  a  todos  sus  enemigos;  había  con- 
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quistado  tierras  fértiles  y  capturado  espléndido 
botín.  Apiñábase  el  pueblo  a  su  paso  para  con- 
templarle, con  mezcla  de  terror  y  de  admiración. 
Más  que  un  soberano  de  la  India,  parecía  Ornar 
un  dios  que  hubiese  descendido  entre  los  hom- 
bres. Iba  precedido  de  su  valiente  ejército,  y 
durante  varias  horas  las  turbas  vieron  desfi- 
lar sus  feroces  guerreros,  con  sus  lanzas  y  ar- 
maduras centelleando  al  sol.  Tembló  la  tierra 
al  paso  de  la  Caballería,  cuyos  jinetes  lucían 
turbantes  de  los  más  variados  colores.  Seguían 
luego  los  camellos,  llevando  a  cuestas  las  tien- 
das de  campaña,  los  tesoros,  los  tapices  y  los 
vasos  sagrados. 

Venían  después,  lentos,  solemnes,  majestuo- 
sos, los  elefantes  reales,  llevando  encima  a  los 
más  notables  príncipes  y  caudillos,  entre  ellos 
al  Gran  Visir,  al  Virrey  de  Persia  y  a  los  Ra- 
jahs  opulentos,  cubiertos  de  oro  y  pedrería. 
Detrás  iban  desfilando  las  danzarinas  y  las  mu- 
jeres del  harén  de  Ornar,  sultanas  misteriosas  se- 
miocultas  bajo  sus  velos;  y  los  esclavos  indios  de 
color  broncíneo  y  los  negros  de  piel  como  el 
ébano;  Tamiris,  la  egipcia  rubia,  en  un  carro 
de  oro  tirado  por  seis  panteras  mansas,  y  Zahra, 
la  africana,  tendida  sobre  un  palanquín  cubierto 
de  flores  y  llevado  por  seis  etíopes  atléticos. 

Cerraba  la  marcha  triunfal  el  Rey  Omar  sobre 
un  elefante  blanco,  acogido  por  aclamaciones 
que  vibraban  en  el  aire.  Inmóvil,  erecto,  impa- 
6Íbe,como  una  esfinge  humana,  iba  Omar,  con  la 
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mirada  fija  y  los  ojos  sombríos,  perdidos  en  hon- 
da meditación.  Su  traje  era  todo  de  tisú  de  plata 
y  su  turbante  blanco  estaba  cubierto  de  perlas 
y  piedras  preciosas.  Iba  a  su  lado,  triste  y  me- 
lancólico, Selim,  cautivo  adolescente,  hijo  del 
vencido  Rajah  de  Sikara,  cuyo  delicado  ros- 
tro expresaba  el  dolor  de  su  nueva  esclavi- 
tud. Y  sobre  la  cabeza  del  elefante  blanco  apa- 
recía sentado  el  negro  Alí,  favorito  del  monar- 
ca. Sus  labios  sanguíneos  sonreían  con  la  expre- 
sión de  una  fiera  domesticada  sólo  por  el  placer, 
y  su  cuerpo,  desnudo  hasta  la  cintura,  se  ador- 
naba con  joyas  de  valor  inestimable. 

Omar,  desde  lo  alto,  saboreaba  en  silencio  el 
triunfo  de  la  gloria,  al  ver  a  todo  el  pueblo  hin- 
cando la  rodilla  en  tierra  ante  su  Rey. 

Y  se  decía  a  sí  mismo,  con  una  leve  sonrisa 
de  orgullo: 

«Yo  seré  el  dios  de  mi  pueblo.  Los  ídolos 
falsos  que  forjamos  en  nuestra  mente  inquieta 
y  que  fabricamos  con  metales,  serán  reempla- 
zados por  mi  efigie,  desde  hoy  sagrada.  El 
triunfo  diviniza  a  los  hombres...» 

Mas  al  penetrar  en  el  corazón  de  la  Ciudad 
Santa,  observó  que  se  atenuaban  los  vítores  y 
las  aclamaciones.  Corrían  por  la  muchedumbre 
extraños  rumores  de  inquietud.  Decíase  que  en 
todo  el  trayecto  Omar  no  había  ofrecido  sacrifi- 
cio alguno,  ni  siquiera  pisado  ol  umbral  de  un 
templo.  Semejante  desacato  a  la  voluntad  pa- 
terna y  a  las  profecías  de  la  diosa  Singabrahma, 
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no  tardó  en  hacer  mella  en  el  ánimo  del  pueblo, 
un  tanto  escandalizado  por  aquel  desfile  inter- 
minable de  lujo,  sensualidad  y  rapiña. 

Varias  voces  indignadas  vibraron  en  el  aire: 
«¡Impío!  ¡Descastado!  ¡Ved  al  enemigo  de  los  dio 
ses!»  y  otras  injurias  que  en  vano  trataron  de 
contener,  a  golpes,  los  soldados. 

Y  el  estupor  general  creció  al  punto  cuando, 
habiendo  salido  al  encuentro  de  Omar  los  sa- 
cerdotes rogándole  se  apeara  a  fin  de  ofrecer 
sacrificios  en  el  templo  y  hacer,  según  costum- 
bre en  todo  nuevo  Rey,  sus  abluciones  en  el 
río  sagrado,  Omar  contestó  con  arrogancia: 

«No  detengáis  al  vencedor,  porque  a  su  paso 
se  inclinan  los  hombres  y  caen  las  murallas  de 
las  ciudades.  Tiempo  habrá  de  sacrificar  en 
adelante...  Mas  hoy  no  es  día  de  dolor  y  peni- 
tencia, sino  de  fausto  y  regocijo.  Pensemos  más 
en  la  vida  que  en  la  muerte.  > 

Un  marmullo  de  sorpresa  y  de  indignación, 
subió  desde  la  muchedumbre  hasta  los  oídos  de 
Omar.  Por  orden  del  Rey  se  apartaron  de  su 
paso  los  sacerdotes  del  templo,  y  siguió  su  itine- 
rario hacia  el  palacio  la  comitiva  regia.  Mas 
ahora  el  nuevo  soberano  fruncía  el  ceño,  visi- 
blemente preocupado.  Las  aclamaciones  iban 
apagándose  y  acabaron  por  perderse  en  un  si- 
lencio glacial.  Este  silencio  pesaba  como  una 
losa  sobre  el  corazón  de  Omar,  ávido  de  gloria  y 
de  popularidad.  Llegó  a  hacérsele  el  trayecto  un 
calvario  insoportable,  a  pesar  de  su  desprecio 
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por  la  plebe.  Sólo  cuando  apareció  su  espléndi- 
do alcázar,  dominando  la  Ciudad  Santa,  con  sus 
cúpulas  doradas,  sus  terrazas  y  jardines,  una 
leve  sonrisa  dibujóse  en  sus  labios  desdeñosos, 
e  inclinándose  hacia  el  joven  Príncipe  cautivo 
murmuró: 

«...Selim,  no  llores  tu  libertad  perdida,  que 
nunca  pájaro  alguno  tuvo  más  bella  jaula  que 
tendrás  tú  en  mi  palacio.» 

Nada  contestó  Selím  a  la  irónica  frase  del  ti- 
rano, dueño  absoluto  de  su  vida.  Había  de  ser 
un  juguete  entre  sus  manos  vencedoras.  Una 
palabra,  un  mero  gesto  de  rebeldía  eran  sufi- 
cientes para  atraer  sobre  su  cabeza  sentencia  de 
muerte...  Y  los  ojos  de  Selim  estaban  llenos  do 
lágrimas  y  su  corazón  palpitaba,  preso  de  un  te- 
mor indefinible... 

Pero  Omar  ya  no  sonreía.  Su  mirada  había 
caído  sobre  el  sombrío  templo  de  los  ídolos  que 
parecía  surgir,  tras  del  palacio,  como  una  ame- 
naza a  su  alma  de  incrédulo. 

Un  momento  el  Rey  Omar  meditó  un  sacrile- 
gio: «...Quemaré  el  santuario  con  sus  lúgubres 
monstruos  y  sólo  quedarán  cenizas  de  los  ído- 
los. El  pueblo  imbécil  creerá  en  un  accidente, 
pero  yo  habré  roto  sus  cadenas.  No  volverá  a 
sacriíicar  a  falsos  dioses.» 

Una  música  triunfal  y  una  lluvia  de  flores, 
que  al  caer  tapizaban  el  camino,  pusieron  fin  a 
e.sas  audaces  reflexiones.  Había  llegado  a  su 
término  el  desfile,  y  ante  el  pueblo  deslumhrado 
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y  SU  ejército  vencedor,  Ornar,  auxiliado  por  el 
Gran  Visir  y  los  esclavos,  bajó  del  elefante,  y 
por  la  gran  escalera  de  mármol  entró  en  su  pa- 
lacio, seguido  por  los  Príncipes,  los  Rajahs  y 
los  magnates. 

En  la  sala  de  oro  del  trono,  el  nuevo  Rey  hizo 
una  breve  aparición,  entre  nubes  de  incienso, 
aceptando  el  homenaje  de  sus  fieles,  que  inva- 
dían el  alcázar.  Omar  dio  la  bienvenida  a  los 
embajadores  extranjeros  y  un  heraldo  leyó  en 
alta  voz  el  decreto  del  Rey  dando  órdenes  para 
que  se  engalanara  la  ciudad,  se  repartiera  di- 
nero entre  el  pueblo  y  para  que  los  festejos 
reales,  en  honor  del  nuevo  soberano,  revistie- 
ran esplendor  inusitado.  Omar  fué  aclamado 
por  sus  capitanes  y  sus  cortesanos,  mas  no  dejó 
de  observarse  la  ausencia  de  los  sacerdotes  y 
los  sacrificadores  en  este  acto  de  sumisión  al 
soberano. 

Sólo  a  la  caída  de  la  tarde  pudo,  al  fin,  reti- 
rarse el  Rey  a  descansar. 

Había  despedido  a  sus  esclavos  y  servidores 
después  de  tomar  un  baño  en  la  piscina  de  már- 
mol y  mosaico  adj  unta  a  la  cámara  real.  Ahora 
Omar,  medio  desnudo  y  reclinado  sobre  un 
diván,  parecía  sumergido  en  meditación  pro- 
funda. Brillaban  intensamente  sus  ojos  negros  y 
un  ceño  duro  arrugaba  su  frente. 

A  los  pies  del  soberano,  inmóvil  como  una 
estatua,  estaba  sentado  un  hombre  sobre  un 
rico  almohadón  de  raso  y  oro.  Éste  era  Yusuf, 
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antiguo  compañero  de  orgías  de  Ornar  y  hoy 
Gran  Visir  y  primer  proveedor  de  placeres. 

Durante  largo  rato  nada  dijeron  ni  el  uno  ni 
el  otro.  El  Rey  parecía  abstraído  y  pensativo 
y  su  Gran  Visir,  en  actitud  de  esfinge,  tenía  la 
vista  fija  sobre  Omar  como  un  perro  sumiso  que 
aguardara  la  orden  de  su  amo. 

«¿Qué  miras,  Yusuf?...» — dijo,  al  fin,  brusca- 
mente el  monarca,  rompiendo  ese  glacial  silen- 
cio cargado  de  inquietud. 

«Miro  tu  rostro  grave»— contestó  el  favorito, 
inclinando  su  cabeza  humildemente  al  dirigir 
la  palabra  a  su  señor. — «Y  veo  que  alguna  som- 
bra atormenta  tu  espíritu  luminoso...  ¿Qué  puede 
turbarte  ¡oh,  Rey!  en  este  día  feliz.?  ¿No  has  en- 
trado en  tu  reino  como  un  dios,  entre  ñores,  in- 
cienso y  ovaciones  delirantes?...  ¿Por  qué  estás 
triste?...» 

Durante  un  momento  el  Rey  pareció  meditar, 
con  la  mirada  fija  sobre  el  suelo. 

Y  dijo  al  fin: 

«No  estoy  triste,  Yusuf,  mas  sí  preocupado. 
Veo  que  este  pueblo  ignorante  y  fanático  recela 
de  mí  como  de  un  sor  maldito.  Cuando  entré  en 
la  ciudad  y  salieron  a  recibirme  los  sacerdotes, 
la  plebe  me  acogió  con  un  silencio  sepulcral, 
sólo  interrumpido  por  algunos  insultos  que  pre- 
tendí no  oír.  Los  sacerdotes  han  excitado  al 
pueblo  contra  mí,  a  fin  do  obligarme  a  sacrificar 
a  estos  ídolos  monstruosos  (juc  no  se  hartan  de 
sangre  ni  de  carne  humana.  Poro  veremos  quién 
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vence,  a  la  larga;  si  estos  pastores  de  turbas  ig- 
norantes o  la  voluntad  del  Rey.» 

«La  voluntad  del  Rey» — afirmó  el  Gran  Vi- 
sir— «será  la  voluntad  divina  para  todos  sus  va- 
sallos. Di  solo  una  palabra  y  rodará  la  cabeza 
del  Sumo  Sacerdote...» 

«No,  mi  fiel  Yusuf» — protestó  el  Rey  Ornar 
levantándose  de  su  diván  y  andando  a  grandes 
pasos  por  la  estancia... — «No  temo  yo  a  esos  ilu- 
sos o  a  esos  impostores,  sino  a  lo  que  adoran... 
Los  ídolos  del  templo,  con  su  enigmático  mutis- 
mo, ejercen  mayor  inñuencia  en  el  ánimo  de 
mis  subditos  que  yo  con  mis  palabras  y  decre- 
tos... ¿Puedes  negarlo?» 

El  favorito,  adulador,  hizo  un  gesto  de  desdén. 

«¿Y  qué  te  importa,  ¡oh.  Rey!,  si  tú  eres  el  amo 
y  señor  de  vidas  y  haciendas?...» 

«No  me  entiendes,  Yusuf» — interrumpió  el  so- 
berano, con  un  brusco  ademán  de  impaciencia... 
— «No  puedes  hacerte  idea  de  lo  que  yo  sentí 
al  llegar  a  este  palacio  y  ver  surgir  a  su  lado, 
sombrío  y  amenazador,  el  templo  de  los  ídolos... 
Entonces  me  acordé  de  mi  padre  Islamet,  de  la 
pretendida  visión  de  Singabrahma  y  de  la  pro- 
fecía. Y  ¿querrás  creerlo?...  Por  vez  primera  en 
mi  vida  sentí  cierta  inquietud,  cierto  temor  su- 
persticioso del  cual  no  acierto  a  desprenderme, 
a  pesar  mío.  El  palacio  me  parece  triste  como 
un  cementerio.» 

«Esta  noche  te  parecerá  un  edén» — insinuó 
el  palaciego. — «cuando  las  luces  de  la  orgía  disi- 
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pen  las  sombras  y  halles  en  el  botín  y  en  el 
placer  una  justa  recompensa  a  tus  victorias.» 

«El  vino,  el  amor...» — repitió  a  media  voz  el 
Rey  Ornar,  como  hablándose  a  sí  mismo. — «...Sí, 
esa  es  la  única  felicidad  que  nos  brinda  esta  vida 
pasajera.  ¿Y  después?...  El  Rey  muere  como  el 
esclavo  y  el  esclavo  como  el  perro.» 

Sorprendido  por  estas  palabras,  Yusuf  le- 
vantó la  cabeza,  clavando  sus  ojos  inquietos  so- 
bre el  Rey. 

Omar  se  había  parado  frente  al  mirador  que 
daba  a  la  terraza  y  a  los  frondosos  jardines  del 
alcázar.  Bajo  el  arco  sostenido  por  dos  columnas 
de  jaspe  y  de  bronce,  aparecía  un  triste  cielo 
crepuscular. 

«...Fué  extraño» — murmuró  el  Rey  Omar  tras 
de  una  larga  pausa. 

«¿El  qué,  oh,  Rey?...» 

«La  muerte  de  Islamet,  mi  anciano  padre» — 
siguió  diciendo,  por  lo  bajo,  Omar. —  «...¿No  es 
esta  la  terraza  en  la  que,  dicen,  vio  a  la  diosa 
misteriosa?...» 

Yusuf  se  acercó  de  puntillas,  con  marcado 
sigilo,  diciendo  en  un  soplo  apenas  percep- 
tible: 

«Sí,  Rey;  fué  aquí...  En  esta  misma  terraza...» 

Silenciosos  los  dos,  miraron  por  el  balcón. 
Una  luna  pálida  aparecía  entre  dos  nubéculas  y 
en  el  cielo  del  atardecer  vibraba,  inquieta,  una 
estrella.  Sobre  la  inmensa  terraza,  triste  y  soli- 
taria, revoloteaban  las  hojas  socas  de  los  jardi- 
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nes  adyacentes.  Allá  abajo  se  veía  la  Ciudad 
Santa  envuelta  en  la  penumbra  y,  enfrente,  el 
misterioso  templo  con  sus  monstruos  y  sus  dio- 
ses inquietantes. 

El  Gran  Visir  sintió  frío  en  el  cuerpo  al  recor- 
dar la  visión  de  ultratumba. 

«...¿Y  si,  de  pronto,  surgiese  Singabrahma?...» 
— dijo  el  Rey  Ornar  cogiéndole  de  un  brazo... — 
«¿Y  si  apareciese,  ahora  mismo,  ante  nosotros?...» 

El  Gran  Visir  se  echó  hacia  atrás  con  el  ros- 
tro descompuesto,  lívido.  Y  el  Rey,  soltándole 
entonces,  exclamó  irónicamente: 

«¡Pobre  Yusuf!  Morirías  del  susto,  antes  de 
oír  las  palabras  de  la  diosa.» 

Pero,  al  decir  esto,  el  Rey  también  se  apartó 
de  la  terraza  y  dijo: 

«Llama  y  que  traigan  luces...  No  me  gusta 
estar  en  las  tinieblas. » 


Aquella  noche,  tras  largas  horas  de  tedio  y  de 
insomnio,  tuvo  el  Rey  Omar  un  sueño  extraño. 

Soñó  que  habiendo  robado  el  velo  sagrado  de 
la  diosa  Singabrahma  para  ocultarse  bajo  sus 
pliegues  de  oro  y  pedrería,  se  había  convertido 
él  mismo  en  un  dios.  Las  muchedumbres  piadosas 
venían  a  adorarle  desde  lejanas  tierras  y  los  sa- 
cerdotes le  ofrecían  sacrificios  humanos  y  teso- 
ros de  los  más  ricos  metales.  Desde  lo  alto  de  su 
pedestal,  Omar  oía  voces  que  decían:  «Este  es 
nuestro  rey  y  nuestro  dios;  hágase  su  voluntad 


84  I'A  DUDA  DEL  BEY   OMAB 

divina.»  Mas  he  aquí  que  los  demás  ídolos  des- 
aparecían del  templo,  ante  la  consagración  de 
Omar;  se  ocultaban  las  estrellas  y  se  obscure- 
cía el  sol.  Era  la  eterna  noche.  En  la  Ciudad 
Santa  no  brillaban  ya  más  luces  que  las  encendi- 
das en  honor  de  Omar.  Un  miedo  indescriptible 
se  apoderaba  de  la  muchedumbre.  Gentes  de  as- 
pecto feroz  y  demente  penetraban  en  el  templo 
dando  gritos  e  invocando  a  Omar  para  que  so 
apiadara  de  su  atribulado  pueblo,  salvándole  de 
las  tinieblas  y  para  que,  de  nuevo,  resplande- 
cieran en  el  cielo  el  sol  y  las  estrellas.  Y  bajo  el 
velo  raptado,  temblaba  el  usurpador.  Había  lle- 
gado la  hora  de  la  prueba  en  que  se  le  exigía 
una  palpable  muestra  de  su  divinidad.  El  pue- 
blo aguardaba  la  mágica  palabra  que  haría  re- 
nacer los  astros...  Pero  él,  aterrado  y  contrito 
sintiendo,  por  vez  primera,  la  ineficacia  de  sus 
fuerzas  para  cumphr  una  misión  divina,  se 
arrancaba  el  velo,  balbuceando:  < — ¡Pueblo,  per- 
dóname!— ,no  soy  más  que  un  mortal  que  te  ha 
engañado:  ya  no  hay  dioses./;  Entonces,  la  turba 
enfurecida  le  hacía  caer,  a  golpes,  del  pedestal. 
y  arrastrando  su  cuerpo  ensangrentado  por  las 
calles  de  la  ciudad  le  arrojaba  a  las  tranquilas 
aguas  del  río  sagrado,  de  donde  surgían,  vora- 
ces, unos  enormes  cocodrilos... 

Omar  despertó,  lleno  de  sobresalto  y  de  terror, 
que  humedecía  sus  sienes  con  un  sudor  frío. 
Tardó  largo  rato  en  serenarse  y  en  disipar  la 
impresión  do  aquel  sueño. 
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Como  él,  temblaban  en  la  regia  estancia  las 
luces  de  las  lamparillas,  dibujando  extrañas  som- 
bras sobre  el  mármol,  los  tapices  y  los  almoha- 
dones. En  el  silencio  de  la  noche,  sólo  se  oía  el 
murmullo  del  surtidor  de  una  fuentecilla,  cuyo 
tenue  hilo  de  agua  se  esparcía  por  dos  canali- 
Uos  que  dividían  la  cámara  real.  A  los  pies  de 
Omar  yacía,  dormido,  un  joven  esclavo  anami- 
ta,  y  tras  de  la  enorme  puerta  de  bronce  velaba, 
toda  la  noche,  un  capitán  de  la  guardia. 

Omar  llamó.  Al  instante  el  joven  anamita  es- 
taba en  pie,  la  puerta  de  bronce  se  entreabría, 
reluciendo  en  la  penumbra  la  coraza  del  capi- 
tán, y  allá,  al  fondo,  otra  puerta  que  daba  a  un 
patio,  a  los  jardines  y  al  harón,  se  abrió  tam- 
bién. 

Vióse  una  gigantesca  silueta  y  en  la  semiobs- 
curidad  avanzó,  con  paso  cauto  de  felino  amaes- 
trado, el  negro  Alí. 

Ya  más  tranquilo  el  Rey,  dijo  a  sus  fieles  ser 
vidores: 

«He  tenido  un  sueño  extraño  que  ha  turbado 
mi  espíritu.  ¿He  hablado  en  alta  voz?...  ¿Me  ha- 
béis oído  gritar?...» 

«Nada,  ¡oh.  Rey!...  han  pronunciado  tus  la- 
bios, ni  hemos  oído  cosa  alguna.» 

Entonces,  el  Rey  preguntó; 

«¿Qué  hora  es?...» 

Y  se  le  dijo  que  estaba  a  punto  de  rayar  el 
alba. 

«Mañana» — ordenó  Omar — «ha  de  buscarse 
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a  ese  visionario  que  llaman  el  Profeta  de  los  bos- 
ques... Deseo  ver  si  descifra  este  sueño  miste- 
rioso... Y  ahora,  tú,  Alí,  sigúeme.  No  consigo 
descansar  y  prefiero  salir  a  una  de  las  terrazas 
a  respirar  el  aire...> 

Quedóse  atrás  el  esclavo  anamita,  y  Ornar, 
seguido  por  Alí  y  el  capitán  de  la  guardia,  sa- 
lió al  patio. 

En  el  pálido  celaje  se  habían  apagado  las  es- 
trellas, pero  aun  tenía  la  luna  un  ligero  res- 
plandor que  iluminaba  el  agua  burbu jante  de 
las  fuentes.  Al  fondo  del  patio  tres  puertas  do- 
radas guardaban,  celosas,  bajo  llave:  una,  las 
mujeres  del  harén  con  Tamiris  la  egipcia  y 
Zahra  la  africana;  otra,  los  esclavos  indios  del 
monarca,  y  tras  de  la  tercera  yacía,  solitario,  el 
cautivo  Selim. 

El  negro  Alí,  viendo  a  su  amo  taciturno,  señaló 
a  las  puertas  proponiéndole  al  Rey  distraccio- 
nes para  ahuyentar  su  inquietud.  Pero  fue- 
ron rechazadas  con  ademán  autoritario  del  mo- 
narca y  ambos  servidores,  sin  atreverse  a  rom- 
per el  silencio,  siguieron  a  Omar  hasta  llegar  a 
la  terraza. 

En  el  umbral,  el  Rey  volvióse  diciéndoles  que 
lo  aguardaran.  Y,  solo,  comenzó  a  pasear,  res- 
])irando  ávidamente  el  aire  de  la  noche. 

La  agobiadora  impresión  del  sueño  iba  poco 
a  poco  disipándose  y  el  Rey  Omar  se  sintió  aver- 
gonzado de  sus  temores  pueriles.  A  pesar  de  dis- 
tinguir ante  sus  ojos  la  confusa  masa  del  templo 
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de  los  ídolos,  tuvo  un  nuevo  alarde  de  escepti- 
cismo: 

«Los  dioses» — se  dijo  así  mismo — «aparecen  a 
los  visionarios,  no  a  los  incrédulos.  ¡Quién  viera, 
despierto,  a  Singabrahma,  para  convencerse  de 
que  hay  algo  más  allá  de  las  exaltaciones  de 
nuestra  fantasía!...» 

Abstraído  en  sus  reflexiones  se  puso  a  con- 
templar la  Ciudad  Santa  envuelta  en  el  silencio 
de  la  noche.  Allá,  en  el  horizonte,  un  tenue  re- 
flejo plateado  anunciaba  el  amanecer. 

Y  Omar  pensó  al  recordar  el  sueño:  «Los  as- 
tros no  se  han  apagado  y  salen  con  la  regulari- 
dad de  una  admirable  máquina  astronómica. 
¿Quién  es  el  artífice  oculto  y  misterioso?...  ¿Pue- 
den más  que  yo,  sobre  los  astros,  esos  ídolos  mu- 
dos del  templo?...  ¿Qué  habrá  oculto  bajo  el  velo 
sagrado  de  Singabrahma:  una  diosa  o  un  en- 
gaño?...» 

La  duda  volvía  a  turbar  su  espíritu  inquieto, 
amargando  sus  sueños  de  gloria  y  de  esplendor. 
Precisamente  aquel  día  iba  a  inscribirse  con  le- 
tras de  oro  en  los  fastuosos  anales  de  la  India.  Ce- 
ñiría la  diadema  regia.  Toda  la  capital  se  vería 
engalanada  para  dar  comienzo  a  los  festejos  rea- 
les. Vendrían  a  la  Ciudad  Santa  gentes  de  reinos 
vecinos.  Desfilarían  por  sus  calles  brillantes  cor- 
tejos de  príncipes  y  magnates:  el  Virrey  de  Siria 
y  el  de  Persia,  el  Príncipe  de  Mongolia,  con  su 
extraña  corte  asiática,  el  Rey  de  Arabia,  que  le 
brindaba  su  alianza,  los  enviados  extraordina- 
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rios  de  Egipto  y  de  la  China.  Organizábanse 
en  los  bosques,  magnas  cacerías  de  tigres.  Y  en 
el  palacio  de  Ornar  habría  danzas  orientales, 
orgías  fastuosas,  espectáculos  nuevos  prepara- 
dos por  el  Gran  Visir... 

Ornar,  presentía,  sin  embargo,  la  hostilidad 
implacable  de  los  sacerdotes,  la  inquietud  de  los 
fanáticos,  las  amenazas  del  pueblo  al  ver  que  el 
Rey  no  sacrificaba  en  persona  a  Singabrahma, 
ni  se  inclinaba  ante  su  omnipotencia. 

¿Qué  hacer?...  ¿Representar  ante  su  pueblo  la 
comedia  del  creyente?...  Esto  era  fingir  sumisión 
a  los  ídolos  y  a  los  sacerdotes,  humillando  su 
espíritu  independiente.  ¿Negarse  a  ofrecer  sa- 
crificios en  el  templo?  Equivalía  a  un  reto  sacri- 
lego a  las  turbas,  que  se  amotinarían. 

Y  Omar,  de  nuevo,  recordó  su  sueño  extraño, 
tan  distinto  a  la  visión  d©  su  padre  Islamot  y  a  la 
profecía  del  Profeta  de  los  bosques.  En  el  sue- 
fiOjOmar  se  había  atrevido  a  arrancarle  el  velo 
a  Singabrahma,  mostrándose  luego  ante  su  pue- 
blo... Parecía  una  advertencia  misteriosa  del  des- 
tino sugeriendo  a  su  conciencia:  «Tú  eres  el  ele- 
gido, el  valeroso.  ¡Atrévete!...  Levanta  el  velo 
sagrado,  y  revela  después  a  los  hombres  cuál  es 
el  secreto  de  los  dioses.» 

Un  escalofrío  de  emoción  estremeció  el  cuerpo 
de  Omar.  A  su  espalda  oyó  ciertos  cuchicheos  y 
ruido  do  pasos,  y  del  fondo  do  la  gran  terraza 
se  destacó  una  silueta  humana  que  vino  hacia 
el  Rey. 
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Era  el  Gran  Visir  Yusuf. 

«¡Ah,  Rey!» — dijo  en  voz  baja... — «¿Qué  haces 
aquí  en  las  altas  horas  de  la  noche?...  Me  dicen 
que  no  logras  conciliar  el  sueño.  Mas  no  es 
este  lugar  adecuado  para  que  tu  espíritu  halle 
paz  y  sosiego...  Vuelve,  Rey")  a  tu  palacio...  Temo, 
si  no,  alguna  desgracia...» 

Y  al  decir  esto,  Yusuf,  miraba  inquieto,  la 
sombría  masa  del  templo. 

Ornar  respondió  a  esas  palabras: 

«Yusuf,  es  la  voz  de  mi  conciencia  la  que  me 
trae  a  estos  lugares,  para  ver  si  hallo  la  llave 
que  abre  el  enigma  del  Infinito.  Esta  hora 
es  la  hora  decisiva  de  mi  vida,  y  voy  a  atre- 
verme a  lo  que  no  se  ha  atrevido,  aún,  ningún 
mortal.  > 

«¿Qué  dices,  Rey?...  No  comprendo > — con- 
testó, asombrado,  el  Gran  Visir.  > 

€La  duda  es  la  más  cruel  de  las  torturas» — 
siguió  diciendo  Ornar, — «y  prefiero  una  certeza, 
por  terrible  que  sea.  Voy  a  entrar  en  el  templo. 
Voy  a  ver  si  la  diosa  Singabrahma  me  revela 
su  secreto.  Si  tienes  miedo,  Yusuf,  quédate...  Yo 
entraré  solo...> 


Sin  atender  a  las  súplicas  ni  a  las  adverten- 
cias de  su  confidente,  el  Rey  Omar,  con  paso  de- 
cidido, cruzó  la  gran  terraza  hasta  llegar  al 
templo.  Allí  se  detuvo  frente  a  una  puertecita, 
y  volviéndose  hacia  el  esclavo  negro  y  el  capi- 
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tan  de  la  guardia,  hízoles  señas  de  que  le  aguar- 
daran fuera.  Luego,  dijo  a  Yusuf: 

«...Aún  es  tiempo  de  que  lo  pienses  si  no 
quieres  entrar.  No  te  lo  ordeno.» 

Los  dientes  de  Yusuf  castañeteaban  de  terror, 
y  estaba  más  blanco  que  la  faja  luminosa  del 
amanecer,  allá  en  el  horizonte. 

Omar  sintió  por  él  una  piedad  desdeñosa. 

«Quédate  aquí.  Sólo  entrarás  si  llamo.  Por 
este  pasillo  obscuro  se  penetra  directamente  en 
el  santuario  de  Singabrahma.  Espérame.» 

Y  penetró  en  el  templo. 

La  semiobscuridad  le  hizo  al  principio  cami- 
nar a  tientas.  Poco  a  poco  fué  distinguiendo  las 
luces  de  las  lamparillas  que  pendían  del  techo. 
Era  un  largo  pasillo  húmedo  y  sombrío.  En  el 
suelo  se  veían  redondas  trampas  de  hierro  que 
abrían  la  entrada  a  los  subterráneos  donde  se 
guardaban  los  tesoros  consagrados.  De  trocho 
en  trecho,  había  una  puerta  señalando  el  lugar 
donde  las  víctimas  de  los  sacrificios — hombres, 
mujeres  o  niños — aguardaban  el  momento  de 
8»r  llevados  a  los  altares  y  ofrecidos  a  los  dioses 
con  sus  miembros  mutilados  y  su  sangre  derra- 
mada. Ahora,  un  silencio  sepulcral  reinaba  en 
aquellos  calabozos. 

Omar  siguió  adelante.  Ya  estaba  en  terreno 
prohibido,  es  decir,  detrás  do  los  altares  cuyo 
sagrado  recinto  sólo  podían  pisar  los  saoerdo- 
tee.  Allí  el  suelo  era  de  mosaico,  y  las  colum- 
nas, de  mármol  y  de  bronces,  rodeaban  a  la  es- 


LA  DUDA   DEL   KET  OlfAB  91 

tatúa  de  la  diosa  Singabrahma  en  forma  de  ga- 
lería semicircular. 

El  Rey  se  detuvo,  cohibido,  ante  la  impresio- 
nante soledad  del  santuario,  y  en  el  umbral  sin- 
tió impulsos  de  huir.  Al  través  de  la  penumbra 
y  de  las  sombras  temblorosas  que  dibujaban  las 
lamparillas,  surgían  por  entre  las  columnas  los 
enormes  ídolos  de  formas  exóticas,  los  dragones 
feroces  y  los  monstruos  temibles  que  los  dioses, 
iracundos,  en  sus  venganzas,  desencadenan  so- 
bre los  mortales.  Ojos  de  furor  y  de  demencia, 
garras  implacables,  bocas  abiertas,  como  abis- 
mos negros,  inscripciones  misteriosas,  parecían 
visiones  y  fantasmas  hechas  para  amedrentar  el 
espíritu  del  hombre  que  se  atreviera  a  pisar 
aquel  lugar  sagrado.  Un  sudor  frío  humedeció 
la  frente  del  Rey  audaz. 

En  medio,  solitaria  y  alejada  de  todos  los 
dioses,  aparecía  sobre  un  corto  pedestal  una 
figura  velada.  Era  la  propia  Singabrahma  oculta 
bajo  su  velo  de  oro  y  de  piedras  preciosas. 

Dominando  su  temblor  nervioso,  el  Rey  Ornar 
se  acercó  a  la  invisible  diosa.  Parecióle  que 
bajo  el  velo  había  hecho  un  ligero  movimiento. 
Y  Omar  se  detuvo  bruscamente,  sintiendo  una 
emoción  intensa.  Pero  vio  que,  en  realidad,  la 
estatua  de  Singabrahma  no  se  había  movido. 

Detrás  de  ella  los  ídolos  monstruosos  pare- 
cían gesticular  horriblemente. 

Entonces,  Omar  se  atrevió  a  decir  en  voz 
baja: 
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«...Dioses,  he  aquí  al  Rey  vuestro  esclavo. 
Decidme  una  sola  palabra  para  ahuyentar  de  mi 
alma  la  duda...» 

Nada;  el  eco  de  sus  palabras  resonó  en  el 
templo  y  se  perdió  en  el  espacio. 

Omar,  sintiendo  renacer  su  confianza  ante  los 
ídolos  inmóviles,  habló  más  alto: 

«Dioses,  ¿sois  algo  más  que  imponentes  figu- 
ras de  metal?...  Decidme...» 

De  nuevo  el  eco  de  sus  palabras  resonó  por 
el  santuario. 

Una  agitación  febril  apoderóse  de  Omar,  mez- 
cla de  miedo,  de  audacia,  de  duda...  ¿Por  qué 
temblar?...  En  realidad,  él  era  allí  el  único  ser 
vivo  que  pedía,  inconscientemente,  vida  y  movi- 
miento a  figuras  inanimadas. 

¡Ah!  No  temía  a  esos  enormes  ídolos  del  fondo, 
a  pesar  de  sus  muecas  horribles;  pero  le  atraía, 
le  inquietaba  aquella  imagen  misteriosa  que 
había  aparecido  al  Rey,  su  padre.  ¿Cuál  era 
iu  misterio  indescifrable?  ¿Una  diosa?...  ¿Un 
engaño?... 

«Si  en  ti  hay  un  espíritu» — imploró  el  Rey 
Ornar, — «¡muévete,  estatua!...  ¡Si  eres  diosa,  mán- 
dame!...» 

Retrocedió  unos  pasos,  impresionado  por  su 
propia  audacia.  Ahora  Singabruhma  iba,  segu- 
ramente, a  dirigirle  la  palabra,  a  revelarle  su 
misterio... 

Pero  el  ídolo  sagrado  seguía  inmóvil  sobre  su 
pedestal. 
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Un  ciego  impulso  de  ira  estremeció  al  Rey 
Omar.  Los  dioses,  mudos,  se  mofaban  de  él,  ne- 
gándose a  oír  su  plegaria.  ¿Iba  a  salir  del  tem- 
plo, como  había  venido,  con  las  mismas  dudas, 
con  las  mismas  inquietudes? 

«Aunque  no  quieras,  Singabrahma> — excla- 
mó al  fin  Omar, — «te  arrancaré  tu  secreto.» 

Y  con  su  mano  crispada  arrancó  el  velo  sa- 
grado. 

Apenas  lo  hubo  hecho,  un  grito  de  terror 
se  ahogó  en  su  garganta,  y  sintió  helársele  la 
sangre  en  todo  el  cuerpo.  Una  figura  esquelética, 
inconfundible,  siniestra,  surgía,  ante  él,  en  lugar 
de  Singabrahma. 

Era  la  Muerte. 

Omar,  petrificado,  vio  un  instante  las  negras 
cavidades  de  los  ojos  y  do  la  boca  sin  dientes, 
con  su  eterna  risa  macabra... 

En  vano  quiso  gritar,  pidiendo  auxilio.  En 
vano  también  cruzó  las  manos  implorando  cle- 
mencia a  la  Invencible... 

Las  garras  de  la  Muerte  apresaron  su  cuello 
como  unas  tenazas  implacables. 


Cuando,  inquietos  ya  por  la  prolongada  ausen- 
cia del  Rey,  penetraron  en  el  templo  el  Gran 
Visir  y  Alí,  seguidos  por  varios  soldados,  halla- 
ron tendido  en  el  suelo  al  Rey  Omar.  Fueron 
inútiles  todos  los  intentos  para  hacer  revivir  su 
cuerpo  inanimado.  Omar  había  muerto. 
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Su  rostro  lívido  conservaba  aún  su  expre- 
sión de  espanto,  pero  nadie  pudo  adivinar  la 
causa  de  esa  muerte  repentina  y  misteriosa. 
Sobre  sus  pedestales,  seguían  inmóviles  los  ído- 
los y,  en  el  suyo,  la  diosa  Singabrahma  aparecía, 
como  siempre,  cubierta  por  el  sagrado  velo. 
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LA  SIRENA 


THALMAR» — murmuró  la  vieja  abuela,  apo- 
yando una  mano  descarnada  sobre  el  hom- 
bro del  adolescente, — «¿qué  te  pasa,  hijo  mío?... 
Ya  no  eres  el  mismo  desde  hace  algún  tiempo... 
No  hablas  con  nadie.  Estás  triste,  y  pasas  las  ho- 
ras inmóvil,  mirando  al  mar.  ¿Qué  tienes?...» 

«Nada,  abuela» — contestó  el  mancebo  sin  vol- 
ver la  cabeza. 

Sentado  sobre  la  arena  de  la  playa,  Thalmar 
había  presenciado  el  desfile  de  las  barcas  de  los 
pescadores,  sin  querer  ir  con  ellos.  A  lo  lejos 
aparecían  éstas  como  puntos  negros  sobre  el 
vasto  mar  azul. 

El  sol  de  la  tarde  cegaba  con  sus  rayos  de  oro 
bañando  la  arena  blanca,  y  el  eterno  murmullo 
de  las  olas  so  repetía  monótonamente  a  compás 
de  las  rizadas  ondas  espumosas  que  se  disolvían 
al  chocar  contra  las  rocas. 

La  abuela  suspiró,  sacudiendo  tristemente  la 
cabeza. 
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Thalmar,  distraído,  no  salía  de  su  mutismo. 
Sus  grandes  ojos  soñadores  y  profundos  perma- 
necían fijos  en  el  horizonte.  Su  rostro  moreno, 
bronceado,  parecía  por  su  inmovilidad  el  de  una 
estatua  y  agitábase  sólo  su  frondosa  cabellera 
negra  bajo  el  soplo  de  la  brisa... 

Sí;  esa  figura  juvenil  evocaba,  rejuvenecida, 
en  la  mente  de  la  anciana,  la  del  hijo  inolvidable, 
perdido  para  siempre  en  un  naufragio,  con  otros 
pescadores.  Thalmar,  huérfano  de  padre  y  ma- 
dre, era  para  la  abuelita  su  único  tesoro,  su  con- 
suelo y  su  ilusión.  La  Naturaleza  se  lo  había 
dado  hermoso  como  un  joven  dios.  Pero  su  ca- 
rácter melancólico  y  su  afición  a  la  soledad  le 
aislaban  de  las  gentes.  Nunca  brotaban  de  sus 
labios  palabras  de  afecto,  ni  confidencias  ínti- 
mas y  su  mirada  triste  reflejaba  el  misterio  de 
un  enigma  indescifrable. 

«Thalmar» — repitió  la  voz  temblorosa  de  la 
abuelita, — «no  hay  que  mirar  tanto  al  mar,  ni  de- 
jarse mecer  por  el  ensueño...  Acaba  uno  por  ver 
a  las  sirenas  y  perder  su  alma.» 

Al  oírla,  Thalmar  volvió  bruscamente  la  ca- 
beza. Sus  ojos  brillaron  de  pronto  con  una  ex- 
traña luz  interior,  e  interrogaron,  ansiosos,  el 
rostro  curtido  y  rugoso  de  la  abuela, 

«¿Quién  te  lo  ha  dicho? > — preguntó,  tras  de 
una  pausa. 

«¡Oh!,  son  viejas  historias  que  he  oído  a  los 
marinos  y  a  los  pescadores» — contestóla  abue- 
la, halagada  por  haber  despertado  la  curiosidad 
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de  su  nieto, — «nombran  a  las  sirenas  en  sus 
canciones  y  en  sus  leyendas.  Son  hermosas, 
pero  son  traidoras.  Llaman  a  los  hombres,  y  los 
hombres,  aunque  arriesgan  su  vida,  son  tan  in 
sensatos  que  ceden  al  encanto  de  sus  voces  y 
caen  en  sus  brazos  para  ahogarse.» 

«¿Qué  importa?» — interrumpió  Thalmar,  mi- 
rando de  nuevo  al  Océano. — «¡Quién  pudiese 
ver  una  sirena,  aun  a  riesgo  de  la  vida!...» 

La  abuela  hizo  un  gesto  de  espanto. 

«¿Qué  dices,  hijo  mío?...  No  digas  desatinos... 
Me  hace  daño  oírte.  Eres  demasiado  aficionado 
al  ensueño  y  eso  puede  llegar  a  ser  tu  perdición. 
No  vayas  a  crer  de  verdad  en  esas  leyendas, 
porque  nadie  ha  visto,  en  realidad,  a  las  si- 
renas...» 

«¿Y  dejarán  por  eso  de  existir?» — contestó 
agitado  Thalmar. — «Hay  muehas  cosas  que  los 
hombres  no  ven,  porque  no  saben  mirar.  La  so- 
ledad revela  más  que  las  palabras.  Yo  cada  día, 
abuela,  comprendo  más  distintamente  esta  ma- 
ravillosa música  del  mar,  y  he  llegado  a  oreer  en 
las  sirenas  y  a  despreciar  a  los  mortales. » 

La  vieja  se  quedó  mirándole  tristemente,  sa- 
cudiendo la  cabeza  con  su  gravedad  habitual,  y 
dijo: 

«No;  no  hay  que  desear  verlas  ni  creer  en 
ellas.  Si  existieran  de  verdad,  habría  que  mal- 
decirlas por  el  mal  que  hacen  a  los  hombres... 
¡Cuando  una  piensa  en  tanta  desgracia!...» 

Sus  ojos,  humedecidos,  se  volvieron  de  nue- 
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vo  hacia  el  inmenso  mar  azul.  El  murmullo 
continuo  de  las  olas  vibraba  en  sus  oídos  con 
implacable  ritmo,  y  las  embarcaciones  apare- 
cían lejanas,  diminutas,  allá  en  el  horizonte. 
Una  bandada  de  gaviotas  revoloteaba  lenta 
sobre  las  rocas,  para  luego  rozar  el  agua  con  las 
alas  y  vagar,  de  nuevo,  en  el  espacio. 

«Demasiado  me  ha  robado  ya  el  mar» — siguió 
diciendo... — «para  que  ahora  me  robe  tu  cariño. 
No  medites  tanto...  No  estés  siempre  solo...  ¿Por 
qué  eres  tan  arisco  y  reservado?...» 

Y  como  Thalmar  no  contestara  nada,  la  abue- 
la vino  a  sentarse  a  su  lado  sobre  la  arena.  Su 
falda  negra  y  corta  dejaba  al  descubierto  sus 
pies,  desnudos  como  las  piernas  del  nieto  bron- 
ceadas por  el  sol. 

La  vieja  dijo,  entonces,  al  oído  del  adoles- 
cente: 

«Deja  a  las  sirenas,  niño,  y  vete  pensando  ya 
en  las  chicas  de  otros  pescadores...  Las  hay  her- 
mosas, que  te  miran  con  afecto.  ¿Por  qué  las 
desdeñas?...  Ya  te  vas  haciendo  hombre  y  nada 
les  dices  nunca...» 

«Porque  nada  me  inspiran,  abuela» — contestó 
el  adolescente,  mirando  siempre  al  mar... — «Ni 
tú  ni  ellas  me  comprendéis...  ¡Dejadme!...» 

«¿Y  cómo  hemos  de  comprenderte,  hijo,  si 
ya  no  hablas  con  nadie,  ni  siquiera  con  los  jó- 
venes que  fueron  tus  amigos?...» 

Thalmar  hizo  un  gesto  desdeñoso,  encogién- 
dose de  hombros: 
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«Porque  yo  veo  la  vida  de  otro  modo,  abue- 
la. Los  gustos  y  las  diversiones  que  ellos  tienen, 
me  parecen  prosaicas,  vulgares...  Prefiero  mi  so- 
ledad...» 

«Es  raro,  eso,  a  tus  años» — observó  la  ancia- 
na, mirándole  extrañada... — «Pero  siempre  fuis- 
te así,  desde  pequeño.  No  te  gustaban  más  que 
los  cuentos...  Yo,  sin  embargo,  preferiría  verte 
juvenil  y  alegre  como  los  demás.» 

«¡Ah!,  entonces» — exclamó  Thalmar,  levan- 
tándose sóbrela  arena — «sería  como  los  demás 
y  sólo  vería  lo  que  ellos  ven...» 

«¿Y  qué  ves,  hijo,  para  hablar  así?...> 

Thalmar  al  pronto  no  dijo  nada.  Sus  ojos  pro- 
fundos se  agrandaron,  fascinados  al  mirar  el 
mar  y  el  cielo. 

«Pues  veo  cosas  que  no  ven  seguramente  loa 
demás  mortales» — dijo  con  voz  entrecortada 
por  la  emoción... — «Veo  al  crepúsculo,  sobre  las 
nubes,  maravillosas  regiones  aéreas  envueltas 
como  entre  gasas  de  oro  y  de  granate.  Cuando 
las  nubes  se  entreabren,  mirando  bien,  se  ve  en 
el  firmamento  el  Palacio  del  Sol,  donde  moran 
los  dioses...  Entonces  viene  la  noche  seguida  por 
su  largo  cortejo  de  seres  misteriosos  y  extraños 
que  van  corriendo  sobre  el  horizonte  un  velo 
azul  obscuro,  bordado  con  estrellas...  Y  aparece 
la  luna  con  su  reflejo  espectral;  la  triste  luna, 
en  cuyo  fondo  se  aperciben  vastos  paisajes  so- 
litarios y  volcanes  apagados...  ¿No  los  has  vis- 
to?... Yo  sí.  También  adivino  las  profundidades 
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del  Océano.  Allí  hay  plantas  raras  y  mons- 
truos desconocidos;  allí  hay  perlas,  tesoros, 
y  cantan  las  sirenas  alrededor  del  viejo  dios 
Neptuno...» 

Cuando  Thalmar  calló,  parecía  transfigurado. 
Su  rostro  pálido,  su  respiración  entre  cortada,  el 
brillo  extraño  de  su  mirada,  dejaron  atónita  a 
la  vieja,  que  pudo  sólo  decir  clavando  los  ojos 
en  su  nieto: 

«¡Thalmar!...  ¿dónde  has  visto  y  oído  esas 
cosas,  hijo  mío?> 

«Mirando  al  mar  y  escuchando  la  canción  de 
las  olas...  Pero  no  reveles  a  nadie  mi  secreto, 
porque  los  demás  no  lo  comprenderían.» 

Y  Thalmar  al  decir  esto  se  fué  andando  hacia 
las  embarcaciones  y  las  cabanas  de  la  playa... 


A  lo  lejos  avanzaban  lentamente,  balanceadas 
por  las  olas,  las  barcas  de  los  pescadores.  Vol- 
vían a  la  playa  después  de  la  faena  del  atar- 
decer y  la  brisa  marina  inflaba  sus  grandes 
volas  blancas. 

Thalmar  tomó  una  lancha  reclinada  sobre 
la  arena,  y  arrastrándola  hacia  el  agua,  so  me- 
tió luego  en  ella,  cogiendo  los  remos.  Sus  bra- 
zos vigorosos,  con  movimientos  rítmicos,  I9 
alejaron  bien  pronto  de  la  playa.  Quería  salir 
{ü  encuentro  los  pescadores.  Quería  volver  con 
Iksó,  su  joven  amigo,  cuya  risa  jovial  atenuaba 
su  propia  melancolía.  Sí,  ambos  remarían  jun- 
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tos,  dejando  pasar  a  los  viejos  marinos  para  lue- 
go quedarse  atrás  a  contemplar  el  ocaso  del  sol. 
Caía  la  tarde  e  iba  apagándose  la  luz  solar.  En 
el  cielo,  algunas  nubes  parecían  naves  aéreas 
empujadas  por  el  viento.  Trocábase  el  azul  ce- 
leste en  un  velo  plateado,  y  palpitaba  ya  una 
estrella  de  oro.  La  neblina  húmeda  esfumaba 
los  contornos  de  las  rocas,  sobre  las  cuales, 
al  fondo  de  la  playa  solitaria,  surgían  las  vi- 
viendas y  los  palacios  de  la  ciudad,  como 
asomadas  a  un  precipicio.  Y  a  distancia,  las 
montañas  que  avanzaban  hacia  el  mar,  ape- 
nas se  distinguían  al  través  de  una  gasa  trans- 
parente. 

Thalmar  volvió  la  cabeza  y  vio  los  primeros 
esplendores  del  crepúsculo  sobre  el  Océano.  El 
mar  adquiría  un  tinte  de  reflejos  plateados,  gri- 
ses y  verdosos.  En  la  línea  del  horizonte  iba 
hundiéndose  el  sol  poniente  lanzando  sus  últi- 
mos rayos.  Ahora  las  nubéculas  parecían,  de 
pronto,  inflamadas  por  un  incendio  devorador, 
y  acá  y  allá  las  rocas  pardas,  aisladas  de  la  cos- 
ta, iban  ennegreciéndose  sobre  un  fondo  de 
rosa  iluminado. 

Había  llegado  Thalmar  junto  a  las  barcas  de 
los  pescadores,  desfilando  en  cortejo,  una  a  una, 
hacia  la  playa.  Era  escaso  el  resultado  de  la 
pesca,  como  pudo  saber  por  los  gritos  y  las  vo- 
ces que  se  cruzaban  de  una  a  otra  embarca- 
ción. 

Los  marineros  empezaban  a  arriar  las  velas 


104  I'A   SIBKNA 

y  recogían  las  redes.  Desde  una  lancha,  al  pa- 
sar, le  gritaron: 

<¿Qué  hace  el  solitario  que  ya  no  se  digna 
pescar  con  nosotros?» 

«Soñar,  en  vez  de  ganarse  el  pan  que  come» 
— observó  uno  a  su  lado. 

Thalmar  no  contestó.  Otra  barca  había  avan- 
zado hacia  la  suya  con  dos  pescadores  viejos  y 
un  rapaz  medio  desnudo,  cuya  escasa  ropa  es- 
taba humedecida.  Sus  cabellos  rubios  parecían 
pegados  a  las  sienes  y  goteaba  el  agua  por  todo 
su  cuerpo. 

Era  Iksé,  el  amigo  de  Thalmar.  Se  había  caído 
al  mar  y  aún  seguían  las  chanzas  y  las  burlas 
de  los  otros  pescadores.  Él  contestaba  a  todos, 
entre  risas  joviales  de  niño  mimado  y  consen- 
tido. Sus  pocos  años,  su  carácter  alegre  y  comu- 
nicativo le  granjeaban  simpatías  generales,  in- 
cluso entre  los  más  rudos  marinos. 

Al  acercarse  la  barca  de  Thalmar,  se  levantó 
en  la  suya,  diciendo  a  los  dos  hombros: 

«Viejos  lobos  de  mar,  os  abandono.  ¡Cuidado 
con  no  hacer  imprudencias!» 

Y  riéndose,  aún,  entró  en  la  lancha  de  su  ami- 
go, que  le  pasó  los  remos. 

De  un  barco  les  gritaron: 

«No  quedarse  atrás.  ¡Ya  va  siendo  do  noche!» 

Pero  dejaron  pasar  a  las  demás  ombaroacio- 
nes  sin  hacer  uso  de  los  remos,  balanceados  de 
cuando  en  cuando  por  las  olas. 

Una  luna  amarillenta  aparecía  en  el  vasto  flr- 


L\   SIRENA  105 

mamento.  La  brisa  fresca  era  un  sedante  des- 
pués del  calor  tórrido  del  día.  Thalmar,  vuelto 
de  espaldas  a  la  playa,  contemplaba  en  silencio 
el  horizonte  de  fuego  y  el  moribundo  sol  hun- 
diéndose en  el  mar  como  un  astro  naufragado. 

No  escuchaba  la  charla  ni  la  risa  jovial  de 
Iksé  contándole  la  broma  que  le  había  valido 
un  empujón  y  un  baño.  No  atendía  a  los  proyec- 
tos nocturnos  de  su  amigo,  proponiéndole  aban- 
donar aquella  noche  las  cabanas  de  la  playa 
para  ir  a  la  ciudad  a  bailar  y  a  divertirse  con 
las  mozas. 

Thalmar  le  contestaba  sólo  por  monosílabos, 
mientras  Iksé,  tomando  ahora  los  remos,  se  di- 
rigía lentamente  hacia  la  playa,  obscurecida  por 
la  bruma. 

«¿Qué  te  pasa?» — preguntó  este  último,  tras 
de  una  pausa. 

Thalmar,  con  los  ojos  fijos,  dilatados,  la  boca 
entreabierta,  el  rostro  descompuesto,  incliná- 
base hacia  adelante,  mirando  allá  lejos  una  roca 
solitaria,  azotada  por  las  olas... 

De  pronto  lanzó  un  grito,  y  agarrándose  ner- 
viosamente a  un  brazo  de  su  amigo,  exclamó: 

«¡Mira!...  ¿La  ves?...  ¿No  la  ves?...» 

Iksé  volvió  la  cabeza  sorprendido  y  no  vio 
más  que  el  inmenso  Océano,  bajo  el  celaje  cres- 
puscular. 

«¿Qué  es?...  ¡No  veo  nada!» 

Thalmar  se  había  levantado  sobre  la  barca, 
pálido,  tembloroso. 
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Y  apoyándose  en  el  brazo  de  su  amigo,  le  dijo 
con  febril  agitación: 

cYo  sí  la  he  visto...  Ha  desaparecido,  pero  la 
he  visto...  Era  una  sirena...» 


A  media  noche,  Thalmar  abandonó  la  humilde 
cabana  donde  moraba.  El  lecho  de  Iksé,  junto 
al  suyo,  estaba  vacío.  Iksé  había  huido  á  la  ciu- 
dad burlando  la  vigilancia  del  viejo  Gorgos  y 
la  de  otros  dos  pescadores  que  dormían  acurru- 
cados en  el  fondo. 

Thalmar  salió  descalzo  y  de  puntillas,  como 
un  malhechor  en  la  sombra.  La  playa  era  un 
gran  desierto  de  arena  bajo  la  pálida  luz  de  la 
luna. 

Miró  al  inmenso  Océano,  cuyo  murmullo  latía 
monótonamente  en  sus  oídos...  No  se  veía  nada, 
salvo  el  reflejo  de  la  luna  vibrando  en  el  agua 
rugiente. 

Entonces  Thalmar,  después  de  mirar  a  su  al- 
rededor, por  si  alguien  le  seguía,  empujó  la 
lancha  más  ligera  sobre  la  arena  dura,  húmeda 
y  reluciente.  Sus  pies  dejaban  huellas  y  la  quilla 
del  barco  un  surco  profundo  hasta  penetrar  en 
el  agua  espumosa. 

Entró  en  el  bote  y  cogió  los  remos. 

No  había  nadie  entre  el  mar  y  el  cielo.  Un  fir- 
mamento iluminado  por  estrellas  extendía  su 
velo  celeste  sobre  el  agua,  las  rocas,  la  playa  y 
la  ciudad. 
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Thalmar  sentía,  como  nunca,  el  misterio  de 
la  noche  y  de  la  soledad.  Su  corazón  latía  do 
ansia  y  su  cuerpo  flexible  se  extendía  y  do- 
blaba como  un  arco,  a  compás  de  los  remos. 
Contra  la  barca  venían  las  olas  incesantes,  unas 
tras  de  otras,  para  morir  luego  en  las  orillas  de 
la  playa.  Y  entonces  la  lancha  ascendía  y  des- 
cendía con  la  ligereza  de  una  pluma. 

Allá  lejos,  vio  Thalmar  la  roca  junto  a  la  cual 
había  aparecido  la  sirena  aquella  tarde.  ¿Volve- 
ría a  surgir  de  las  profundidades?... 

El  joven  pescador  sintió  apoderarse  de  él  un 
temblor  nervioso  de  expectación.  Los  últimos 
remazos  fueron  vigorosos  y  a  los  pocos  momen- 
tos hallóse  junto  a  la  roca  fascinadora,  que  le 
atraía  como  un  imán. 

Dejó  los  remos  y  se  extendió  en  la  lancha, 
que  se  balanceaba  suavemente  como  una  cuna 
infantil.  Era  esta  roca  la  más  aislada  de  la  costa 
y  Thalmar  distinguía,  desde  allí,  la  playa  y  las 
montañas  como  una  visión  etérea. 

Largo  tiempo  estuvo  inmóvil,  con  la  pacien- 
cia del  pescador  acostumbrado  a  la  quietud  du- 
rante varias  horas. 

Ni  un  barco  navegaba  en  la  inmensidad  del 
mar.  Sólo  se  oía  la  canción  de  las  olas  y  de 
la  brisa...  Y  Thalmar,  en  su  inmovilidad,  pa- 
recía una  estatua  de  bronce  iluminada  por  la 
luna. 

Al  fin,  su  anhelo  ardiente  vibró,  sonoro,  en  el 
silencio  de  la  noche: 
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«¡Sirena,  yo  creo  en  ti!...  ¡Ven!...  ¡Quiero 
verte!» 

Durante  un  momento  resonó  su  propia  voz  en 
el  espacio.  Luego,  poco  a  poco,  una  dulce  melo- 
día soñadora  surgió  del  agua  misma,  como  si 
cantase  el  mar. 

Y  al  mismo  tiempo  vio  unos  brazos  niveos, 
una  cabeza  de  largos  cabellos  verdosos,  unos 
ojos  de  luz,  un  cuerpo  blanco,  flexible,  on- 
dulante y  una  cola  de  escamas  plateadas,  ba- 
tiendo, inquieta,  el  agua. 

¡Era  la  Sirena! 

Thalmar,  febril,  exaltado,  sentía  latir  su  co- 
razón con  violencia,  fija  la  vista  en  la  extraña 
aparición. 

La  Sirena  permanecía  inmóvil.  Sus  ojos  ver- 
dos,  esplendentes,  atraían  al  mancebo,  como  su 
cuerpo  desnudo,  medio  oculto  por  los  humede- 
cidos cabellos  verdosos  cubriéndole,  en  parte, 
los  senos.  Una  voz  suave  y  acariciadora,  que 
parecía  venir  de  muy  lejos,  rompió  el  silencio 
angustioso: 

«Mortal,  de  las  profundidades  del  Océano  he 
oído  tu  grito  invocándome.  Aquí  estoy.  ¿Por  qué 
me  llamas?» 

«Para  verte» — exclamó  Thalmar,  sintiendo  un 
ciego  impulso  de  arrojarse  al  agua,  que  apenas 
logró  vencer  con  un  esfuerzo. 

Las  frases  de  su  abuela,  aquella  tarde  volvían 
a  su  memoria:  «Son  hermosas;  pero  son  traido- 
ras. Llaman  a  los  hombres,  y  los  hombres,  aun- 
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que  arriesgan  su  vida,  son  tan  insensatos  que 
ceden  al  encanto  de  sus  voces,  y  caen  en  sus 
brazos  para  ahogarse.» 

Y  la  voz  de  la  Sirena  sonó  de  nuevo  como  un 
canto  melodioso. 

«¿Sabes  lo  que  has  hecho,  hermoso  mortal? 
Quien  ve  a  una  sirena  ya  no  puede  vivir  en  la 
tierra  entre  sus  semejantes.  El  misterio  del 
Océano  sólo  es  revelado  a  los  que  olvidan  el 
mundo  y  no  temen  la  muerte.» 

«¡Mátame!» — dijo  entonces  Thalmar,  sintiendo 
de  nuevo  la  atracción  del  peligro 

Y  la  Sirena,  tendiéndole  los  brazos  abiertos, 
contestó  suavemente: 

«No  tengas  miedo  y  ven  a  mis  brazos.» 

Pero  Thalmar  volvió  la  mirada  hacia  la  costa 
para  librarse  del  misterioso  influjo  de  aquellos 
ojos  extraordinarios,  y  dijo  a  su  vez: 

«¿Eres  monstruo  o  mujer?...  Dime,  primero, 
cuál  es  el  misterio  del  Océano,  revelado  a  los 
que  no  temen  la  muerte.» 

«Cuando  no  temas  la  muerte  y  no  palidezcan 
tus  mejillas» — respondió  la  Sirena. 

Una  risa  burlona  brotó  de  sus  labios  de  coral. 
Desapareció  en  el  agua  y  volvió  a  surgir  más 
allá,  nadando  en  círculos,  junto  a  la  roca.  Tan 
pronto  sacaba  medio  cuerpo  fuera  del  agua 
como  aparecía  sólo  sobre  la  superficie  su  cola 
movible,  de  escamas  plateadas.  Thalmar  intentó, 
en  vano,  seguirla  en  su  frágil  lancha. 

La  Sirena  se  alejaba,  se  alejaba,  haciendo  re- 
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molinos  con  los  brazos,  como  si  danzara  sobre 
el  mar. 

Y  el  mancebo,  con  la  boca  entreabierta  y 
la  respiración  jadeante,  dejó  los  remos,  des- 
alentado, contemplando  esa  extraña  aparición, 
que  se  disipaba  en  la  distancia  y  en  la  som- 
bra. 

Por  dos  veces  gritó,  tendiéndole  los  brazos: 
«¡Sirena!...  ¡Sirena!...» 

Y  levantándose  en  la  barca  pensó  arrojarse 
al  mar. 

Pero  la  Sirena,  volviendo  la  cabeza  hacia 
Thalmar,  agitó  en  el  aire  sus  brazos,  como  di- 
ciéndole  adiós,  y  desapareció,  por  fin,  dentro 
del  agua. 

Thalmar  volvió  a  recostarse  en  su  barca,  in- 
móvil otra  vez,  con  la  mirada  fija  en  el  lugar 
donde  había  desaparecido  la  Sirena. 

¿Volvería  a  surgir  al  sonido  de  su  voz? 

Varias  veces  la  llamó,  exaltado,  pero  el  eco  se 
perdió  en  el  espacio. 

Ya  amanecía... 

Se  apagaban  las  estrellas  en  el  azul  celeste,  y 
una  luna  pálida  como  un  espectro  contemplaba 
el  plateado  resplandor  del  horizonte. 

De  la  playa  lejana  iban  saliendo  las  primeras 
barcasdelos pescadores.  Entonces Thahnar arro- 
jó su  red  en  el  agua  y  sintió  un  peso  enorme, 
que  pudo  levantar  gracias  al  esfuerzo  de  sus 
brazos  musculosos.  La  red  salió  dol  agua  llena 
de  peces  de  mil  colores,  cuya  cantidad  excedía 
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a  cuanto  el  joven  pescador  había  pescado  en 
todo  un  año. 

La  sorpresa  de  Thalmar  se  trocó  en  júbilo  al 
ver  esas  ganancias  tan  inesperadas.  Serían  para 
la  vieja  abuelita,  que  le  aguardaba  allá,  en  la 
cabana  de  la  playa. 

¿Quién  se  atrevería,  después  de  esto,  a  mofar- 
se de  su  indolencia? 

En  efecto;  no  fué  menor  el  asombro  de  los  vie- 
jos pescadores  al  ver  el  regreso  de  Thalmar  con 
su  valiosa  carga.  Había  en  ella  peces  rojos,  pla- 
teados y  azules  y  peces  de  colores  nunca  vistos. 
Hubo  gritos,  exclamaciones,  y  abrazos  efusivos 
al  muchacho,  que  permanecía  callado,  abstraído 
y,  al  parecer,  indiferente. 

En  la  playa,  a  la  luz  del  sol,  la  abuela,  el  an- 
ciano Gorgos,  de  largas  barbas  como  un  viejo 
Neptuno  y  el  alegre  Iksé,  iban  contando  los  pe- 
ces, que  habían  de  venderse  en  el  mercado.  Iksó 
daba  saltos  de  júbilo.  Thalmar,  recostado  en  la 
arena,  contemplaba  fijamente  la  roca  lejana... 

«Vamos,  chico;  ven  por  acá» — dijo  Gorgos, 
haciéndole  señas  de  acercarse. — «¿Es  que  toda- 
vía te  parece  poco  lo  que  has  pescado?  ¿Por  qué 
estás  así,  tan  serio?» 

Iksé  le  interrumpió,  riéndose: 

«Es  que  Thalmar  ha  visto  una  Sirena.  ¿No  lo 
sabíais?» 

«Tú,  cállate,  y  no  digas  necedades»— le  amo- 
nestó el  viejo  Gorgos,  poco  aficionado  a  tomar 
la  vida  en  broma. 
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Pero  Thalmar  volvió  hacia  el  grupo  su  sem- 
blante gravo,  y  dijo,  con  grana  sombro  de  todos 
los  presentes: 

«usó  tiene  razón.  He  visto  una  Sirena,  aun- 
que os  burléis  o  no  creáis  mis  palabras...  Y  da- 
ría todos  los  placeres  de  la  tierra  por  vivir  con 
ella  en  el  Océano...  > 

Los  demás  se  miraron  en  silencio,  sorprendi- 
dos, y  un  suspiro  escapó  de  los  labios  de  la 
abuela. 

«jAy,  Dios  mío!» — dijo  la  anciana — «¿cuándo 
dejará  este  chico  de  soñar  despierto?  No  se  pue- 
de vivir  así,  fuera  de  la  realidad. » 


Aquella  misma  tarde,  al  anochecer,  volvió 
Thalmar  en  su  barquilla  a  la  roca  de  sus  anhe- 
los y  de  sus  quimeras. 

A  medio  día  no  había  comido  casi  nada,  in- 
quietándose la  abuela  al  ver  su  palidez,  su  mira- 
da distraída  y,  cuando  le  hablaban,  su  visible 
agitación  o  sus  respuestas  incoherentes. 

Después  de  unos  consejos  saludables  por 
parte  de  la  anciana  y  de  una  siesta  fingida  en  la 
cabana  durante  algunas  horas,  el  mancebo  de- 
jaba la  playa,  sin  ser  visto  por  ninguno  de  los 
suyos. 

¡Ya  estaba  en  el  mar! 

Parecióle  aquel  atardecer  una  aurora  en  {-•.» 
vida  monótoma,  que  ahora  transformaba  sus 
ensueños  en  seductora  realidad. 
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Era  la  luz  como  oro  disuelto  en  la  atmósfera 
clara,  transparente,  cristalina.  A  lo  lejos,  en  el 
horizonte,  veíanse  sobre  el  celaje  rosa,  las  na- 
ves, que  llevan  tras  de  sí  el  misterio  de  playas 
remotas,  de  maravillosas  tierras  nunca  vistas  o 
de  trágicos  naufragios  cuyos  tesoros  perdidos 
oculta,  enriquecido,  el  Océano. 

Thalmar  llegó  a  la  roca  sintiendo  en  su  cora- 
zón la  fe  del  creyente...  Sí,  vendría  la  Sirena.  Y 
el  mancebo  comenzó  a  despojarse  de  sus  ropas, 
y,  una  vez  desnudo,  tendióse  a  lo  largo  de  su 
barca,  aguardando  la  aparición  extraña. 

El  mar,  en  su  quietud,  parecía  un  inmenso  de- 
sierto azulado,  lindando  con  el  cielo. 

Tres  veces  llamó  Thalmar  a  la  Sirena,  y  a  la 
tercera  vez  surgió  del  agua,  lentamente,  la  mu- 
jer pez. 

En  su  cuerpo  desnudo,  de  blancura  nivea, 
las  venas  azules  la  asemejaban  al  mármol.  El 
agua,  al  caer  chorreando  sobro  su  piel,  parecía 
coagularse  en  perlas,  y  su  cola,  de  escamas  ver- 
dosas, como  el  cabello  obscuro,  era  un  vivo  res- 
plandor de  plata  y  esmeraldas... 

Durante  un  largo  rato  ambos  quedaron  silen- 
ciosos e  inmóviles,  mirándose. 

Brillaban  los  ojos  de  la  Sirena  con  una  fosfo- 
recencia  misteriosa  y  atractiva,  fijos  en  el  cuer- 
po bronceado  de  Thalmar.  Inclinando  hacia 
atrás  su  cabeza,  extendidos  sus  brazos  hacia  el 
adolescente,  la  Sirena  permaneció  algún  tiem- 
po extasiada.  Por  fin,  se   entreabrieron  sus 
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labios  de  coral,  y  su  voz  brotó  como  una  suave 
armonía: 

«Entre  todos  los  mortales  jamás  vieron  mis 
ojos  uno  más  bello  que  tú.  Eres  el  elegido  de  mi 
corazón.  Desde  que  naciste  aguardaba  en  las 
profundidades  a  que  me  llamaras...  Tu  nombre 
sonaba  en  mis  oídos  como  la  dulce  canción  del 
Océano...  ¡Thalmar!...> 

«¿Cómo  sabes  mi  nombre?» — balbuceó  el  man- 
cebo atónito. 

Y  la  Sirena  respondió: 

«¿Tu  nombre?  Fué  siempre  la  luz  de  mi  es- 
peranza, desde  tiempos  remotos  en  que  existo. 
Antes  de  verte  ya  te  había  imaginado.» 

«Y  yo  también  a  ti» — dijo  Thalmar,  sintiendo 
de  nuevo  un  ciego  impulso  de  arrojarse  al  agua. 
— «¿Quién  eres  tú?  ¿Una  diosa  o  un  monstruo? 
De  todos  modos  eres  la  enigmática  belleza  que 
atrae  y  que  deslumbra...» 

«Soy  una  de  las  hijas  de  Neptuno» — contestó 
la  Sirena — «y  vengo  desde  el  fondo  del  Océano 
para  ofrecerte  la  felicidad  eterna...  ¿Quieres  vi- 
vir, conmigo,  el  más  hermoso  de  los  sueños?» 

Thalmar,  silencioso,  miraba  fijamente  a  la  Si- 
rena tentadora,  con  la  boca  entreabierta  de 
asombro. 

Y  entonces  la  Sirena,  acercándose  a  la  barca, 
entonó  el  himno  dol  mar: 

«¡Ven,  Thalmar!...  En  el  fondo  del  Océano  ten- 
drás un  reino  sin  límites.  Hay  en  sus  profundi- 
dades verdaderas  maravillas,  (]uf!  nunca  vieron 
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los  ojos  de  los  hombres:  palacios  de  estalactitas; 
suntuosas  carabelas  naufragadas,  con  ricos  te- 
soros ocultos;  monstruos  y  peces  de  color  va- 
riado, que  te  obedecerán  como  a  su  dios.  Hay 
sirenas  hermosas,  que  forman  la  corte  de  Nep- 
tuno,  cuyos  cuerpos  son  como  la  nieve  y  cuyas 
colas  son  de  pedrería.  La  vegetación  más  rara 
ha  transformado  nuestras  moradas  submari- 
nas en  verdaderos  jardines  soñadores,  baña- 
dos por  una  suave  luz  verdosa.  Y  hallarás  per- 
las de  valor  incalculable,  corales  más  rojos  que 
mis  labios,  esmeraldas  que  son  como  mis  ojos  y 
millares  de  zafiros  que  dan  este  color  al  mar 
azul.  La  canción  del  Océano  tiene  armonías  des- 
conocidas para  la  mayoría  de  los  mortales...  Tu 
reino,  Thalmar,  no  está  en  la  tierra.  Neptuno  se 
hace  viejo  y  quiere  ceder  su  corona  al  más 
bello  mozo  que  capturen  las  sirenas.  Dime,  ¿No 
((uieres  ser  Rey  del  Océano?» 

Las  últimas  palabras  vibraron  como  notas 
musicales  en  el  silencio  del  atardecer.  Tendido  a 
lo  largo  de  su  barca,  el  adolescente  permanecía 
inmóvil  mirando  a  la  Sirena,  y  sus  ojos  sombríos 
parecían  sondar  el  misterio  de  esa  aparición. 

«¿No  me  engañas.  Sirena?...  Tu  canto  es  se- 
ductor y  tu  cuerpo  es  divino.  Pero,  ¿a  cuántos 
hombres  no  habréis  ahogado  con  vuestra  per- 
fidia?... Yo  no  quiero  morir... > 

Un  resplandor  extraño  iluminó  los  ojos  de  la 
Sirena,  que  se  acercó  un  poco  más  a  la  barca: 

«Morir  es  dormir,  y  es  soñar  más  allá  de  la 
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vida> — dijo  entonces. — «Los  que  temen  la  muer- 
te llevan  su  castigo  en  padecer  una  pesadilla 
eterna.  Los  que  saben  mirarla  con  serenidad 
abren  la  puerta  del  mundo  de  los  sueños...  Ven, 
Thalmar...» 

«No» — contestó  el  mancebo,  volviendo  la  ca- 
beza y  mirando  hacia  la  playa... — «El  mar  es 
traidor,  como  vosotras,  y  bajo  sus  olas  murió  mi 
padre  con  otros  varios  pescadores...» 

«Y  no  cambiarían  su  destino  por  el  tuyo, 
mortal  desconfiado.  Hoy  sus  almas  se  han  fun- 
dido en  la  gran  sinfonía  del  Océano...» 

Pero  Thalmar,  receloso  aún,  se  defendía  con- 
tra la  peligrosa  sugestión  que  ejercía  en  él  la 
mujer-pez. 

«¿También  quieres  mi  cuerpo?...  ¿No  te  basta 
ya  con  tantas  víctimas,  que  anhelas  arrojai'me  a 
los  monstruos  marinos?...» 

«Lo  que  quiero  es  tu  amor,  bello  mortal» — 
contestó  la  Sirena. — «Si  quisiera  tu  cuerpo,  úni- 
camente, a  mi  voz  surgirían  peces  enormes  para 
volcar  tu  barca  y  devorarte...  ¡Ven,  Thalmar!... 
Sólo  te  separa  del  placer  la  necia  superstición 
de  los  mortales.» 

Y  la  Sirena  se  echó  de  espaldas  sobre  el  agua 
como  sobro  un  lecho.  Flotaban  sus  largos  cabe- 
llos verdosos  parecidos  a  las  plantas  acuáti- 
cas, y  su  cuerpo  flexible  se  estiraba  lánguida- 
mente mecido  por  el  mar. 

Entonces  Thalmar,  extendiendo  sus  brazos 
bronceados,  lo  dijo: 
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«Ven  a  mi  barca  y  demuéstrame  tu  amor,  si 
es  que  me  quieres.» 

Pero  ella  contestó: 

«Mi  amor  no  es  de  tu  mundo  y  no  puedo  vi- 
vir fuera  del  mar...  En  cambio  tu  destino  está 
escrito  en  sus  profundidades... > 

«Para  que  te  crea,  déjame  abrazarte  y  be- 
sar tus  labios»— insistió  el  adolescente,  fasci- 
nado. 

«Has  de  creer  en  mí  antes  de  abrazarme»  — 
dijo  la  Sirena  con  una  fugaz  expresión  de  tris- 
teza en  su  bello  rostro... —«Has  de  bajar  dentro 
del  mar,  sin  temor  y  sin  nostalgia  de  la  tierra. 
Adiós,  Thalmar...  He  de  volver  a  buscarte  para 
que  se  cumpla  tu  destino  y  ciñas  la  corona  de 
Neptuno.» 

Y  la  Sirena,  al  decir  esto,  desapareció  dentro 
del  agua. 

Largo  rato  permaneció  Thalmar  inmóvil  en 
su  barca.  Su  desencanto  al  desaparecer  la 
mujer-pez  fue  grande,  y  con  lágrimas  en  los 
ojos  cogió  los  remos  para  volver,  por  fin,  hacia 
la  playa. 

Ni  el  celaje  crepuscular  ni  las  bellezas  de  la 
Naturaleza  pudieron  esta  vez  distraer  al  soña- 
dor adolescente.  Desembarcó  y  anduvo  por  la 
playa  y  por  entre  las  cabanas,  lentamente,  con 
la  mirada  fija  como  un  sonámbulo. 

«¿Qué  le  pasa  a  Thalmar?...» — decían  algunos 
pescadores,  sorprendidos  de  verle  regresar 
siempre  solo  de  sus  misteriosas  excursiones. 
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Pero  nadie  sabía  decirlo. 

Aquella  noche  Thalmar  no  comió  nada  y  se 
acostó  temprano,  pretextando  fatiga.  En  el  rin- 
cón de  la  cabana  obscura  daba  vueltas  sobre  su 
lecho  con  agitación  febril,  y  en  sus  oídos  se  con- 
fundían el  rumor  cercano  del  mar  y  la  voz 
grave,  ya  un  tanto  cascada,  del  viejo  Gorgos, 
narrando,  ante  un  círculo  de  gentes,  curiosas 
leyendas  marinas  de  monstruos  y  de  islas  en- 
cantadas. 

Y  cuando,  por  fin,  rendido  sintió  el  mancebo 
pesar  sobre  sus  ojos  el  sueño  reparador,  vio 
luz  por  la  puerta  entreabierta  y  una  sombra 
que  venía  hacia  él. 

Era  la  abuela,  preguntando  en  voz  baja: 

«¿Duermes?...» 

«No...» 

«¿Qué  tienes,  Thalmar?...  ¿Estás  malo?...» 

Y  la  mano  descarnada  de  la  vieja  acariciaba 
al  muchacho  cariñosamente,  palpando  su  frente 
calenturienta. 

«¿Estás  malo?...» — «repitió  con  ansiedad... — 
«¡Tienes  fiebre!...  Hace  días  que  te  observo,  niño, 
muy  desmejorado...  ¡Ay,  Thalmar,  hijo  mío!... 
¿Qu6  sería  de  mí  si  cayeras  enfermo?...  Tú  es- 
tás triste  y  estás  mal.  Di  a  tu  abuelita  lo  que 
sientes...» 

La  vieja  le  estrechó  en  sus  brazos  flacos,  be- 
sándole apasionadamente,  y  cubriéndole  casi 
con  su  cuerpo,  como  si  intentara  protegerle  con- 
tra un  peligro  invisible. 
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«¡Dios  mío!» — exclamó  sollozando. — «¡No  va- 
yáis a  quitármelo  también!...  ¡Es  mi  único  te- 
soro! > 

Thalmar  sintió  que  se  le  humedecían  los  ojos, 
y  murmuró,  al  oído  de  la  abuela: 

«No  tengas  miedo,  abuelita.  Si  algún  día  des- 
aparezco de  la  playa,  ni  te  asustes,  ni  me  bus- 
ques. Habré  ido  en  busca  del  tesoro  que  han  ha- 
llado muy  pocos  mortales...  > 

«¿El  tesoro?» — preguntó  la  vieja  atónita. — 
«¿Qué  tesoro,  hijo  mío?...» 

«...  La  felicidad.  Está  en  mis  manos  y  no 
quiero  dejarla  escapar  El  que  no  teme  ni  el 
mar,  ni  las  sirenas,  ni  la  muerte,  ese  ha  de  ser 
el  Rey  del  Océano...  Y  ese  mortal  soy  yo...» 


Y  al  amanecer,  cuando  una  luz  tenue  se  fil- 
traba al  través  de  los  tabiques  endebles  de  la 
cabana,  Thalmar  se  levantó.  No  había  dormido, 
y  en  su  rostro  ojeroso  veíase  reflejada  una  no- 
che de  insomnio. 

El  día  so  anunciaba  claro  en  el  horizonte,  de 
gris  y  de  plata,  y  al  salir  a  la  playa  se  detuvo  un 
momento  respirando  con  deleite  la  brisa  ma- 
rina. 

Todo  era  silencio,  como  si  la  Naturaleza  se  re- 
cogiese en  sí,  con  místico  fervor,  ante  el  milagro 
del  mundo  renaciendo  bajo  el  sol.  Thalmar  sin- 
tió entonces  la  sugestiva  belleza  del  paisaje,  de 
la  ciudad  y  de  las  montañas  que  surgían  entre 
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las  sombras,  Pero,  una  vez  más,  el  Océano  le 
llamó  con  su  voz  misteriosa  e  imperativa. 

Y  Thalmar,  volviéndose  hacia  las  casetas  de 
la  playa,  envió  un  beso  con  la  punta  de  los  de- 
dos hacia  el  hogar,  donde  quedaban  la  abuelita, 
su  amigo  Iksé,  el  viejo  marino  Gorgos  y  los 
otros  pescadores...  Nunca  los  volvería  a  ver,  ni 
ellos  sabrían  jamás  la  causa  extraordinaria  de 
su  desaparición...  ¿Cómo  había  de  explicarla  sin 
que  le  detuviesen? 

El  muchacho,  con  paso  decidido,  se  dirigió 
hacia  las  barcas,  que,  apoyado  un  costado  so- 
bre la  arena,  parecían  también  dormir  como  los 
pescadores.  Y  empujando  su  lancha  hacia  el 
agua,  entró  en  ella  y  empuñó  los  remos. 

«¡Adiós,  tierra!» — pensó. — «No  he  de  volver  a 
tus  orillas  ni  he  de  seguir  viviendo  esa  vida  mo- 
nótona y  triste...  Me  aguarda  un  destino  mara- 
villoso.» 

Y  la  barca  siguió  su  rumbo  hacia  la  roca  le- 
jana, dejando  atrás  la  costa. 

Una  sombra  salió  de  las  cabanas  en  aquel 
momento,  corriendo  hacia  el  mar.  Era  una  mu- 
jer flaca  y  encorvada,  gritando  con  voz  agria  y 
nerviosa: 

«¡Thalmar!...  ¡Thalmar!...» 

Pero  el  mancebo  estaba  ya  lejos  y  no  la  oía. 
Y  la  abuela  se  detuvo  sobre  la  arena  húmeda, 
a  la  orilla  del  agua...  Había  soñado  que  su  nieto 
se  ahogaba  en  el  mar  y  que  los  monstruos  lo 
devoraban...  Había  saltado,  agitada,  del  locho, 
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para  verle  y  encontrar,  en  vez  del  nieto,  la  cama 
abandonada. 

Y  ahora  la  vieja,  presa  de  una  gran  inquie- 
tud, balbuceaba  frases  incoherentes: 

«¡Ay,  Dios  mío!...  ¿Dónde  irá  solo,  a  estas  ho- 
ras?... ¡Va  a  sucederle  alguna  desgracia!...  ¡Thal- 
mar!...  ¡Thalmar!...  No  me  ha  visto...  Apenas  se 
distingue  su  barca  desde  aquí...  A  ver  si  ve  mi 
pañuelo...  ¡Ay!  Este  chico  va  a  ser  mi  muerte... 
¿Vuelve?...  No,  no  mira...  ¡Con  tal  de  que  nada 
le  suceda,  como  a  su  padre!...  ¡Qué  horror  de 
sueño!  ¡Gorgos!  ¡Iksé!...  ¡Voy  a  llamarlos,  para 
que  salgan  detrás  de  él!> 

Y  la  anciana,  con  pasitos  menudos  y  precipi- 
tados, corrió  hacia  las  cabanas  en  busca  de  so- 
corro... 

Pero  Thalmar  ya  estaba  junto  a  la  roca  de  sus 
anhelos  y  allí  detuvo  su  barca.  Tendió  los  re- 
mos y  se  levantó.  Luego,  poco  a  poco,  fué  des- 
nudándose, y  la  luz  del  amanecer  iluminó  su 
cuerpo  vigoroso. 

El  resplandor  del  horizonte  crecía,  devorando 
velozmente  el  velo  celestial. 

« ¡Sirena!...  ¡Sube!...  >  —llamó  Thalmar,  mirando 
al  agua. 

Y  al  poco  rato  la  Sirena  surgió  de  las  profun- 
didades. 

Sus  ojos  de  esmeralda  se  posaron  en  Thalmar 
con  un  reflejo  de  melancolía.  Luego  miraron  al 
horizonte  plateado  y  hacia  la  costa  lejana.  La 
brisa  agitaba  sus  largos  cabellos  verdosos. 
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«¡Sirena!  ¿Por  qué  estás  triste? > — preguntó  ol 
adolescente,  al  observar  su  melancolía...  —  «Ha 
llegado  el  gran  día  que  ha  de  unirnos.  Me  he 
despedido  para  siempre  de  la  tierra  y  juntos 
bajaremos  al  fondo  del  Océano... > 

«¿Quieres  ser  Rey  del  Mar?...» — preguntó 
la  Sirena,  clavando  su  mirada  en  el  man- 
cebo. 

«...Quiero  ser  tu  esclavo,  Sirena  ideal» — ex- 
clamó Thalmar,  sintiendo  la  embriaguez  de 
aquel  cuerpo  extraño  y  voluptuoso. 

Entonces,  el  bello  rostro  de  la  mujer-pez  pa- 
reció transfigurarse  bajo  el  sol  naciente.  Su 
boca  de  coral  sonrió  agradecida,  pero  sus  ojos 
se  nublaron  de  lágrimas. 

<  ¡Thalmar,  vuelve  a  la  tierra;  no  merezco  tu 
amor!...» 

«¿Volver  a  la  tierra  sin  ti?...  ¡Antes  la  muer- 
te!...» 

«Oye,  Thalmar» — siguió  diciendo  la  Sirena — 
« Te  he  engañado.  Los  tesoros  del  Océano  nunca 
han  de  ser  para  ti,  sino  para  los  que  vivimos  en 
sus  profundidades.  Por  cada  mortal  que  cap- 
turamos, Neptuno  nos  da  ricos  manjares  y  echa 
los  cuerpos  naufragados  a  los  monstruos  mari- 
nos... Este  es  nuestro  deber  y  nuestra  ignomi- 
niosa esclavitud...  Pero  tú  no  has  de  ser  mi  víc- 
tima, porque  eres  mi  amor.  Desde  que  te  vi,  el 
mar  y  la  tierra  me  parecieron  lá  obra  do  un  mago 
divino...  Eres  demasiado  hermoso  para  ser  sacri- 
ficado... Vuelve  a  la  tierra...» 
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<No  me  atormentes  más» — interrumpió  Thal- 
mar,  haciendo  ademán  de  arrojarse  al  agua, — 
«porque  ya  no  deseo  vivir  en  la  tierra  después 
de  haberte  visto. » 

«Puesto  que  lo  has  querido» — dijo  la  Sire- 
na— «compartiremos  nuestro  destino  y  huire- 
mos lejos,  lejos,  donde  no  nos  alcance  la  ira  de 
Neptuno.» 

Abrió  los  brazos  y  enlazó  el  cuerpo  del  ado- 
lescente. Sus  labios  se  juntaron  sellándose  en 
un  largo  beso  y,  poco  a  poco,  el  cuerpo  de  Thal- 
mar,  reclinado  sobre  la  barca  medio  volcada, 
fué  deslizándose  hasta  llegar  al  agua,  con  un 
ligero  zambullido. 

Los  brazos  de  la  Sirena  y  su  cola  de  escamas 
parecieron  envolverle  como  una  serpiente  y 
ambos  cuerpos  se  sumergieron  en  las  profun- 
didades. 

Quedó  sola,  sobre  la  superficie  del  mar,  la  bar- 
ca abandonada,  balanceándose. 

Thalmar,  enlazado  a  la  Sirena,  fué  bajando, 
bajando  como  por  un  abismo  eterno.  Sus  ojos, 
al  principio,  no  distinguían  nada,  y  una  sensa- 
ción de  ahogo  le  impedía  nadar.  Sentía  un  frío 
intenso  y  un  pavor  irresistible  ante  el  miste- 
rio de  lo  desconocido;  pero  fueron  atenuándo- 
se y  borrándose  ambas  sensaciones,  como  en  un 
sueño  lánguido.  Su  cuerpo,  inerte,  se  dejaba 
arrastrar  por  la  Sirena,  que  nadaba  velozmen- 
te... Poco  a  poco  aparecían  formas  vibrantes 
de  rocas,  peces,  plantas  acuáticas...  Iban  lie- 
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gando  bichos  monstruosos  y  sirenas,  que  les 
perseguían,  gritando  con  júbilo: 

«¡Otro  mortal!...  ¡Otro  mortal!...» 

Thalmar  veía  avanzar  hacia  él  formas  indefi- 
nidas, como  al  través  de  un  velo  inmenso,  y  sin- 
tió murmurar  a  su  oído: 

«¡Si  nos  cogen,  estamos  perdidos!» 

Pero  no  los  alcanzaban  y,  la  Sirena,  evadién- 
dose hábilmente,  pudo  al  principio  escapar  de 
sus  perseguidores,  con  rápidos  movimientos  de 
la  cola  y  de  los  brazos.  La  fuga  no  duró  mucho; 
al  fin  se  acortó  la  distancia,  se  vieron  rodeados 
por  tritones,  monstruos  y  sirenas  y  una  especie 
de  red  envolvió  a  ambos  fugitivos,  nublándolo 
todo,  como  en  un  caos... 

Cuando  Thalmar  volvió  en  sí,  estaba  en  el 
fondo  del  Océano,  junto  al  palacio  de  conchas, 
de  rocas  y  de  estalactitas,  en  que  habita  el  dios 
Neptuno. 

El  mismo  Neptuno,  con  sus  barbas  milenarias, 
su  largo  tenedor  y  su  corona,  se  hallaba  de  pie 
sobre  una  roca,  contemplando  una  gran  nave 
naufragada.  Junto  a  él  estaban,  inmóviles,  los 
caballos  marinos,  que  suelen  arrastrar  la  enor- 
me concha  en  que  navega.  Parecían  dormir.  En 
cambio,  las  sirenas  nadaban  de  un  lado  para 
otro,  sacando  tesoros  del  barco  y  luego  venían 
a  depositarlos  a  los  pies  del  Rey  del  Mar,  con 
grandes  inclinaciones. 

Unos  peces  enormes  devoraban,  allá  al  fondo, 
los  cadáveres  de  los  náufragos. 
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Thalmar  sintió  las  cuerdas  de  una  red,  ama- 
rrando su  cuerpo  desnudo.  Dos  tritones,  feroces 
y  velludos,  tenían  agarrada  a  la  Sirena  por  los 
cabellos,  y  otras  sirenas,  bellas  como  soles,  le 
defendían,  formando  círculo,  de  la  voracidad  de 
los  monstruos,  que  miraban  a  Thalmar  ávida- 
mente. 

«¿Quién  es  este  mortal?» — dijo  al  fin  el 
viejo  dios  Neptuno,  volviendo  la  cabeza  hacia 
Thalmar. 

Uno  de  los  tritones  respondió: 

«Padre,  es  un  joven  pescador  capturado  por 
una  de  tus  sirenas.  La  infiel,  olvidando  su  deber, 
pretendía  fugarse  con  su  presa  lejos  de  tu  jus- 
ticia. Sólo  por  este  delito  merece  ser  arrojada  a 
los  monstruos...  ¿Qué  ordenas?...» 

Hubo  una  pausa  solemne,  y  Neptuno  dijo,  al 
fin,  a  los  tritones: 

«¡Soltadla!...» 

Y  preguntó  a  la  Sirena: 

«¿Por  qué  has  hecho  esto?...» 

La  Sirena,  temblorosa,  elevó  sus  manos  hacia 
el  Rey  del  Mar. 

«¡Padre,  perdón!  Fué  por  amor...  Pretendí  se- 
ducir a  este  mortal  y  el  amor  ha  sido  mi  perdi- 
ción... Haz  de  mí  lo  que  quieras,  pero  devuél- 
velo a  la  tierra  sin  mutilar  su  cuerpo...» 

Neptuno  permaneció  un  momento  silencioso, 
contemplando  al  bello  adolescente  capturado  en 
las  redes.  Y  las  demás  sirenas,  emocionadas 
ahora  al  ver  el  dolor  de  su  hermana  y  la  juven- 
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tud  de  Thalmar,  fueron  nadando,  en  coro,  hacia 
el  anciano  Rey. 

«¡Padre» — imploraron  Uorosas — « perdónales! 
No  arrojes  a  los  monstruos  a  este  mortal.  Es 
hermoso  y  es  joven. > 

Pero  Neptuno  las  detuvo,  imponiendo  silen- 
cio y  dijo  a  la  Sirena  enamorada. 

«¡Bien;  seas  perdonada!  Tu  loco  desvarío 
tendrá  su  recompensa  y  su  castigo...  Tres  días 
enteros  podréis  amaros,  celebrando  vuestras 
nupcias  en  el  Océano.  Al  tercer  día,  vuestros 
espíritus  se  confundirán  con  la  canción  del  mar 
y  el  cuerpo  de  ese  mortal  volverá  a  la  tierra 
como  vino... > 

Y  Neptuno,  extendiendo  su  lanza,  despidió  a 
los  monstruos  y,  seguido  de  su  largo  cortejo 
marino,  se  alejó  sobre  su  concha,  arrastrada  por 
seis  caballos-peces. 


Tres  días  vivieron  su  sueño  de  amor  en  el  le- 
cho nupcial  de  una  gruta,  medio  oculta  entre 
plantas  fantásticas.  Iba  desfilando  ante  ellos  la 
corte  marina  de  Neptuno,  trayóndoles  ricos  pre- 
sentes de  conchas,  de  perlas,  de  corales.  Y  alre- 
dedor de  la  gruta  nadaban  las  sirenas,  can- 
tando su  dulce  himno  al  Océano,  cuyo  eterno 
ritmo  llevan  las  olas  hasta  las  playas  lejanas. 

Tres  días  realizaron,  enlazados,  la  más  bella  o 
inverosímil  de  las  quimeras  locas,  hasta  dormir- 
se iK)oo  a  poco,  mecidos  por  la  canción  del  mar. 
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Y  allá  en  la  playa,  al  tercer  día  de  alarma 
y  de  mortal  angustia,  los  marinos  hallaron  el 
cuerpo  de  Thalmar,  no  lejos  de  la  roca  donde  él 
viera  la  Sirena  por  vez  primera.  Parecía  dormir, 
y  en  su  semblante  transfigurado  resplandecía 
una  sonrisa  que  llenó  de  asombro  a  los  pesca- 
dores- 
Pero  la  vieja  abuela  no  llegó  a  ver  el  cadáver 

del  mancebo  cuando  el  lento  cortejo  de  barcas 
regresó  a  la  playa.  Petrificada  por  la  emoción 
violenta,  quedó  en  su  cabana  una  semana,  rodea- 
da de  mujeres,  enmudecida,  la  mirada  vidriosa... 

Ahora,  de  cuando  en  cuando,  se  ve  en  la 
playa  una  anciana  encorvada,  que  mira  al  hori- 
zonte fijamente,  protegiendo  sus  débiles  ojos 
de  la  luz  del  sol  con  una  mano  temblorosa.  Los 
pescadores  jóvenes  la  llaman  «la  loca»  y  si  al- 
guno de  ellos  se  le  acerca  y  le  pregunta  en  tono 
de  chanza: 

«¿Qué  mira,  abuela?» 

Ella  responde  siempre,  mirando  el  Océano 
inmenso: 

«Aguardo  al  chico,  que  ha  de  volver  un  día 
a  buscarme...  Aquí  le  creen  muerto,  pero  no  es 
verdad...  Es  el  más  feliz  de  los  mortales...  Todos 
los  tesoros  y  los  peces  que  hay  en  el  fondo  de 
los  mares,  son  suyos.» 

Y  la  pobre  vieja  añade  por  lo  bajo: 

«Se  le  llevaron  las  sirenas  para  hacerle  Rey 
del  Mar.» 


LA  NOCHE  DE  REYES 


EN  la  penumbra  misteriosa  de  la  buhardilla 
una  pobre  viuda,  enlutada  y  triste,  cosía, 
junto  a  su  mesa  de  trabajo,  las  escasas  labo- 
res que  apenas  le  proporcionaban  el  alimento 
diario. 

Deteníase  a  ratos,  y  un  suspiro  profundo  pa- 
recía exhalar,  en  una  queja  muda,  parte  de  su 
infortunio.  Su  rostro  pálido,  demacrado  en  ple- 
na juventud,  revelaba,  a  la  luz  de  la  lámpara, 
las  huellas  del  dolor,  de  la  miseria  y  de  la  an- 
gustia. 

Fuera,  caía  la  lluvia  con  estrépito  sobre  los 
cristales,  y  rugía  el  viento  con  inquietantes 
amenazas  de  huracán.  Y  el  frío  intenso  invadía 
la  estancia,  haciendo  tiritar  a  la  infeliz  mujer, 
cuyos  recuerdos  vagaban  por  un  pasado  feliz. 

Por  fin,  el  silbido  lúgubre  del  viento  la  hizo 
volver  a  la  realidad. 

«¡Qué  noche,  Dios  mío!» — murmuró,  santi- 
guándose. 
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Y  al  levantar  la  cabeza,  miró  a  su  hijo  que, 
sentado  cerca  de  ella,  entornaba  los  ojos  de 
sueño. 

La  carita  del  niño  recordaba  a  la  del  padre, 
muerto  hacía  un  año,  en  una  obra,  al  caer  de  un 
andamio.  Desde  aquel  día  fatal  en  que  lo  habían 
traído  cadáver,  María  Dolores  vestía  el  luto  de 
una  pena  inconsolable,  aumentada  por  el  ham- 
bre y  la  miseria  con  sus  trágicos  horrores. 

La  buhardilla  era  el  refugio  donde  ahora  tra- 
bajaba durante  el  día  y  parte  de  la  noche.  Ya 
iba  terminando  su  labor,  y  miraba  con  ternura 
al  chiquitín,  que  tenía  entre  los  brazos  un  poli- 
chinela descosido  y  mutilado,  el  mismo  poli- 
chinela que  le  regalara  su  padre  un  año  antes, 
como  donativo  de  los  Reyes  Magos. 

María  Dolores  vio  por  el  suelo  girones  de 
trapo  del  muñeco,  víctima  de  un  trato  inmere- 
cido, sintiendo  una  pena  profunda  de  no  poder 
reemplazarlo  con  regalos  más  bonitos,  a  causa 
de  su  actual  penuria. 

«¿Qué  hacer,  Dios  mío?...  ¿Qué  le  digo  yo  a 
esta  criatura?...  ¿Cómo  hacerla  sufrir  a  sus 
años?...  ¡Señor,  tened  piedad  de  mi  hijo  no  fami- 
harizado  aún  con  el  dolor.» 

Pero  el  silencio  contestaba  a  la  plegaria  y  en 
la  sala  no  se  oía  más  ruido  que  el  temblor  de 
los  cristales  sacudidos  por  el  viento. 

Sin  embargo,  aquella  madre,  en  cuyo  pocho 
ardía  la  fe,  no  quería  dejarse  vencer  por  el  des- 
tino. La  esperanza  era  su  faro  en  la  lucha  por 
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la  vida;  la  esperanza,  que  ilumina  las  tinieblas 
del  porvenir  y  reconforta  el  alma. 

El  niño  se  movió  sobre  la  silla,  y  al  abrir  los 
ojos  fatigados  miró  hacia  la  ventana,  diciendo  a 
media  voz: 

«Di,  mamá...  ¿Vendrán  los  Reyes?  > 

«No  lo  sé,  hijo;  no  lo  sé...» — contestó  su  ma- 
dre, fijando  la  vista  en  su  labor — «hace  muy  mal 
tiempo.  > 

«Y  otros  años,  ¿no  venían  cuando  llovía?...» 

«Otros  años  no  llovía  tanto,  y  por  eso  no  fal- 
taban»— dijo  María  Dolores  temblándole  un  po- 
co la  voz  al  recordar  su  pasado. 

«Entonces,  ¿pa  qué  llueve  hoy?» — preguntó 
Angelito,  sin  acertar  a  comprender  esos  huma- 
nos contratiempos. 

«¡Sabe  Dios!» — murmuró  María  Dolores. 

Y  volvió  de  nuevo  a  coser  lo  que  faltaba  para 
cumplir  su  encargo. 

Pero  el  niño,  inquieto  por  la  lluvia,  pensaba 
todavía  en  los  Reyes  Magos.  ¿Se  arriesgarían 
a  venir  con  este  tiempo?...  ¿No  habría  servido- 
res o  pajes  que  llevasen  paraguas?... 

Porque  en  su  cabecita  no  cabía  la  absurda 
idea  de  que  los  buenos  Reyes  Magos  dejaran 
de  acordarse  de  los  niños  a  causa  del  mal 
tiempo...  Y  las  dudas  de  la  madre  atormentaban 
su  espíritu  infantil. 

«¿Tú  crees  que  vendrán?...» 

«No  lo  sé;  depende  del  tiempo» — volvió  a  de- 
cir su  madre,  suspirando. 
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En  aquel  instante  la  luz  de  un  relámpago  ilu- 
minó la  estancia.  Hubo  una  pausa,  y  la  descarga 
del  trueno  con  la  lluvia  torrencial  sacudió  los 
cristales. 

«¡Jesús!»— exclamó  María  Dolores. 

Un  escalofrío  estremeció  su  cuerpo  nervioso  y 
llevóse  las  manos  a  la  cara  murmurando  una 
oración.  La  ropa  que  cosía  se  escurrió  sobre  su 
falda  hasta  llegar  al  suelo,  y  junto  a  su  silla,  el 
gato  negro,  de  ojos  verdosos,  erizóse  al  sentir 
la  tempestad. 

El  niño,  que,  desde  su  asiento,  fijaba  la  mirada 
en  la  ventana,  al  ver  a  su  madre  abatida,  se  le- 
vantó a  abrazarla,  repitiéndole: 

«¿Qué  pasa,  mamá?...  Di...  ¿Crees  que  no  ven- 
dráuV...» 

La  madre  levantó  la  cabeza  y  miró  a  su  hijo. 
Y  en  sus  labios  dibujóse  una  sonrisa  al  oír  esa 
pregunta  candorosa. 

Los  bracitos  del  niño  rodeaban  su  cuello.  Ma- 
ría Dolores  le  estrechó  entonces  entre  los  suyos, 
cubriendo  de  besos  aquella  carita  angelical, 
único  tesoro  de  su  trágica  existencia,  y,  al  abra- 
zarle, hizo  interiormente  una  plegaria  al  cielo 
para  que  el  dolor  no  cayese  aún  sobre  esa  cabe- 
cita  rubia,  para  que  Dios  vertiese  en  su  alma  la 
fe,  el  remedio  espiritual  contra  la  adversidad,  y 
le  hiciese  buen  cristiano,  aunque  pobre  en  bie- 
nes temporales... 

Ella  seguía  su  plegaria  y  él  sonreía  de 
ilusión. 
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«¿Verdad  que  vendrán?...  ¿Verdad  que  sí?... 
¡Dime!...» 

«Quizá...  si  mejora  el  tiempo...» 

«¿Si  para  de  llover?...» 

«Eso  es,  si  no,  puede  que  no  vengan»— ob- 
servó su  madre  sonriéndose. 

«¡Oh!...  ¿por  qué?...» 

«No  sé;  porque  no  querrán  salir  con  tan  mal 
tiempo...  Pero  ¿qué  te  pasa?...  jAngelín!...» 

El  niño  abría  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y 
sus  labios  temblaban: 

«Creí...  creí  que  venían...  siem...  siempre...» — 
balbuceó,  con  su  voz  infantil  medio  ahogada  por 
el  llanto. 

«¡Pero  Angelín,  hijo  mío...  Si  no  he  dicho 
nada!  ¡Vamos!...  ¿Vas  a  llorar,  a  tu  edad?...  En- 
tonces sí  que  no  vendrán  los  Reyes...  ¡Anda!... 
sécate  los  ojos,  porque  si  saben  los  Reyes  que 
has  llorado,  no  volverán  jamás...» 

Angelito  hizo  un  esfuerzo  supremo  para  con- 
tener sus  lágrimas,  por  si  acaso  los  Reyes  lle- 
gaban a  enterarse  de  su  increíble  desfalleci- 
miento. Al  cerrar  la  boquita  apretó  los  dientes 
y  se  quedó  muy  quietecito,  muy  quietecito,  a  fin 
de  que  su  madre  viera  en  él  a  un  hombre,  y  no 
a  un  niño... 

«¡Vamos,  buen  chico...  ¿lo  ves?...  Ya  se 
ha  pasado» — dijo  la  madre  acariciándole. — 
«Un  hombre  como  tú  no  llora,  pase  lo  que 
pase.» 

Miróla  el  niño,  aún  dudoso  de  la  visita  regia, 


136  LA   NOCHE   DE   REYES 

y  secándose  los  ojos,  rompió  a  hablar  de  nuevo: 

cPero  di,  mamá,  ¿tú  los  has  visto?...» 

«¿A  quién,  hijo?...» 

«A  los  Reyes.» 

«Nunca.  Si  se  les  ve,  entonces  ya  no  vuel- 
ven. Hay  que  acostarse  y  dormir,  sin  tratar  de 
verlos... 

«¡Ah!» — suspiró  Angelito,  resignado. 

Mas,  depronto,  su  faz  se  reanimó  bajo  la  im- 
presión de  una  ocurrencia  nueva. 

«y  si  nadie  los  ha  visto...  ¿cómo  se  sabe  que 
hay  tres  Reyes?...» 

«Sí  los  han  visto» — contestó  la  madre,  siguien- 
do su  labor... — «Los  vio  el  niño  Jesús  cuando 
fueron  los  Reyes  a  adorarle  al  establo  de 
Belén.  El  niño  Jesús  tuvo  regalos  porque  no  los 
pidió  y  ya  ves  como  le  buscaron  para  dárselos, 
guiados  por  una  estrella...» 

Miró  Angelito  a  la  ventana.  No  se  veía  ninguna 
estrella  en  la  noche  tempestuosa,  y  los  cristales 
temblaban  sin  cesar,  bajo  la  presión  del  viento 
y  de  la  lluvia. 

Angelito,  entristecido,  pensaba  en  las  estre- 
llas ocultas,  en  la  lluvia  que  retrasaba  la  ex- 
cursión de  los  Reyes  Magos,  en  los  regalos  acaso 
estropeados  por  el  agua...  Recordó  la  prohibi- 
ción de  esperarlos  y  cómo  el  niño  Jesús  tuvo 
regalos  porque  no  los  pedía... 

«Yo  tampoco  los  pido» — se  dijo  a  sí  mismo, 
tratando  de  engañarse — «porque  mamá  ha  dicho 
que  si  se  les  pide  no  vienen.» 
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Sus  ojos  se  cerraron  cansados  por  la  luz  de  la 
lámpara  que  iluminaba  su  rostro.  La  voz  de  la 
madre  contaba  despacio  cómo  los  Reyes  de 
Oriente  vinieron  al  humilde  establo  a  adorar  al 
Salvador  del  mundo,  ofreciéndole  oro,  incienso 
y  mirra.  Y  cómo  el  Ángel  del  Señor  anunció  el 
nacimiento  a  los  pastores,  que  también  vinieron 
a  adorarle. 

Angelito  vio  a  su  madre,  tras  de  un  velo  im- 
palpable, junto  a  la  lámpara,  y  a  sus  pies  el  gato 
negro  de  ojos  de  esmeralda,  erizado  aún  por  la 
tormenta...  Oía  rugir  confusamente  el  viento... 
Caminaban  en  las  tinieblas  los  pobres  Reyes  Ma- 
gos, con  su  larga  caravana  de  camellos  y  de 
esclavos...  Ahora  estaba  con  ellos  en  el  establo 
iluminado,  y  allí  veía  al  buen  San  José,  a  la  Vir- 
gen y  al  niño  que  le  sonreía  desde  su  cuna  ten- 
diéndole las  manos... 

Y  en  la  sala,  María  Dolores  cosía  en  silencio. 
La  luz  de  la  lámpara  iba  atenuándose  y  los  cris- 
tales ya  no  hacían  ruido  al  alejarse  poco  a  poco 
la  tormenta. 


«¡Ángel!  ¡Ángel!...» 

La  voz  de  la  madre  hizo  desaparecer  la  visión 
del  establo  de  Belén,  lleno  de  luces  y  de  regalos 
que  los  Reyes  Magos  ofrecían  al  niño  Jesús. 

Entreabrió  los  ojos  y  vio  la  buhardilla  obscura 
de  aspecto  triste,  abandonado...  Y  su  imagina- 
ción, aún  adormecida,  se  rebeló  contra  la  reali- 
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dad...  ¿Era  todo  un  engaño?...  ¿No  había  visto 
al  niño  Jesús  rodeado  de  magníficos  presentes?... 
¿No  había  estado  allí,  también,  con  los  Reyes  de 
Oriente  y  los  pastores?... 

Echó  temeroso  una  mirada  por  la  sala,  y  ante 
el  desencanto  de  un  despertar  cruel,  suspiró 
un...  <¡0h!...»  que  parecía  un  llanto: 

«¡Angelito,  a  dormir!» — dijo  la  madre,  al  oír 
la  queja... — «Es  ya  muy  tardo  y  ha  pasado  la 
hora  de  acostarte...  ¡Vamos!... > 

Ángel  sintió  un  escalofrío  y  de  nuevo  cerró 
los  ojos. 

María  Dolores  se  había  levantado  a  encen- 
der una  bujía,  y  el  niño  oyó  los  pasos  sobre 
el  piso  de  madera  que  crujía,  y  la  puerta  del 
fondo  que  al  abrirse  rechinaba,  y  la  voz  de  su 
madre  llamándole: 

«...¡Angelito!...  ¡Vamos,  que  te  duermes!...» 

No  se  movió:  sus  labios  balbucearon  unas  pa- 
labras confusas,  y  a  sus  oídos  llegó  el  ruido  do 
faldas  y  de  pasos  que  venían  hacia  él.  Sintió  un 
beso  en  la  frente,  unos  brazos  levantándole  del 
suelo,  y  de  nuevo  el  ruido  de  la  puerta  al  abrirse. 
Era  el  cuartito  diminuto,  de  paredes  desnudas  y 
blancas.  Sobre  la  cabecera  de  la  cama  había  un 
crucifijo. 

Sus  pies  tocaron  el  suelo  le  sentó  la  madre 
sobre  el  borde  de  la  cama...  Le  quitaba  la  ropa, 
caía  el  calzado,  y  un  momento  su  cuerpecillo 
desnudo  tiritó  al  sentir  el  frío  invernal.  Veía,  en 
su  mente,  el  establo  de  Belén,  los  Reyes  Magos 


LA   NOCHB  DE   RETES  139 

y  multitud  de  espléndidos  regalos  que  jamás  se- 
rían suyos. 

Y  de  nuevo  decía  su  madre: 

«...  ¡Vamos,  Angelín,  tus  oraciones...  Para  que 
el  niño  Jesús  rece  por  ti  y  te  lleve  un  día  con 
papá  que  está  en  la  gloria... > 

Sobre  la  cama  se  puso  de  rodillas,  vuelto  ha- 
cia el  crucifijo,  y  rogó  al  niño  Jesús  por  su  papá 
y  también  por  su  mamá,  y  por  él  mismo... 

Cerrábanse  sus  ojos  involuntariamente  y  su 
cuerpo  se  balanceaba,  sobre  las  rodillas... 

La  voz  maternal  decía  a  su  oído,  suavemente: 

«Un  Ave  María  a  la  madre  de  Dios,  ¡Ange- 
lito!... Para  que  llegues  a  ver  a  su  hijo  y  ha- 
gas siempre  su  divina  voluntad:  Dios  te  salve 
María...» 

«Dios...  te  salve...  María.» 

«Llena  eres  de  gracia...» 

«De...  gracia...» 

«El  Señor  es  contigo...» 

«...  Conmigo...» 

Angelito  yacía  sobre  su  almohada  durmiendo 
el  sueño  apacible  de  los  niños.  Apagóse  la  luz, 
la  puerta  se  cerró  y  los  pasos,  lentamente,  se 
alejaron. 


*  * 

«¡Ángel!...  ¡Ángel!...» 

Oyó  llamar  su  nombre  por  una  voz  cercana  y 
misteriosa.  Su  corazón  estremecióse  de  sorpresa 
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y,  al  volver  los  ojos  hacia  el  fondo  del  cuarto, 
dio  un  grito  de  asombro. 

«Ángel,  soy  yo...  ¿Me  has  llamado?...» — dijo 
aquella  voz  infantil  y  melodiosa. 

una  luz  suave,  extraña,  bañaba  la  modesta 
habitación  y  vio  a  un  niño  de  triste  semblante  y 
ojos  compasivos.  Rodeaba  su  cabeza  una  aureo- 
la luminosa  y  sus  vestiduras  blancas  tenían  la 
pureza  de  la  nieve. 

«¿Me  llamabas?...  Te  he  oído  invocarme  an- 
tes en  tus  oraciones...» 

Ángel  se  incorporó  en  su  lecho,  con  las  manos 
cruzadas,  extasiado  ante  la  milagrosa  aparición. 

«¿Eres  él?...  ¿Eres  el  niño  Jesús?...» — balbu- 
ció, turbado  por  su  emoción  creciente. 

«Soy  Jesús» — contestó  la  aparición  divina. 

Angelito,  lleno  de  alegría,  intentó  levantarse, 
pero  hubo  de  permanecer  inmóvil  en  su  cama, 
al  oír  de  nuevo  la  cariñosa  voz  que  le  decía: 

«...  No  te  muevas,  Ángel...  Yo  soy  el  que  viene 
hacia  ti  porque  me  has  llamado.» 

Hizo  la  aparición  unos  pasos  hacia  él  y  la  luz 
que  emanaba  de  sus  vestiduras  iluminó  las  sá- 
banas de  la  cama. 

«Yo  vengo  siempre  a  los  que  me  llaman...  Ya 
no  estoy  en  el  establo  con  los  Reyes,  pero  ha- 
bito en  las  almas  puras.  La  felicidad.  Angelito, 
no  consiste  en  los  juguetes,  ni  siquiera  en  las  ri- 
quezas... Lo  que  yo  te  dé,  no  so  compra  con  di- 
nero.» 

Nubláronse  de  lágrimas  los  ojos  de  Angelito 


LA   KOCHE  DE   RETES  141 

al  oír  esas  palabras  desconsoladoras,  y  tras  de 
una  brevísima  pausa  atrevióse  a  preguntar: 

«...  Entonces...  ¿no  me  traes  nada?...» 

«Sí,  Ángel... > — contestó  la  visión  resplande- 
ciente.— «Me  ha  enviado  mi  Padre  a  decirte  que 
no  pueden  venir  los  Reyes  Magos...  Pero  yo  te 
traigo  lo  que  ellos  no  pueden  darte...» 

Angelito  miró  a  las  divinas  manos,  tendidas 
hacia  él,  y  no  pudo  ver  nada.  Estaban  vacías. 
¿Dónde  habían  quedado  los  juguetes?...  ¿Era 
una  broma?...  ¿Estaría  soñando?... 

«No  lo  sientas» — dijo  el  Niño  Jesús,  con  una 
sonrisa  compasiva. — «Yo  te  daré  lo  que  no  se 
rompe  y  lo  que  no  se  acaba...  Te  haré  como  tu 
nombre...  Y,  ahora,  adiós,  Ángel.  Cuando  des- 
piertes del  sueño  de  la  vida  volverás  a  verme.» 

«¡Oh!...  ¡no  te  vayas!...» — exclamó  Angelito, 
sintiendo  que  la  visita  inesperada  llegara  ya  a 
su  término. 

«Me  voy,  pero  vendrás  a  mí  en  día  no  lejano... 
Y  ahora  duérmete,  Ángel;  duerme  el  sueño  de 
los  justos.» 

Ángel  vio  nublarse,  poco  a  poco,  la  aparición 
divina.  De  nuevo  sus  ojos  extasiados  vieron  la 
sombra  invadir  el  cuarto.  Inclinóse  el  niño  Je- 
sús sobre  el  lecho  y  le  besó  tres  veces  en  la 
frente... 

Y  aquellos  tres  besos  sellaron  en  su  alma  la 
Fe,  la  Esperanza  y  la  Caridad. 


EL  ANTIFAZ  DE  ARLEQUÍN 
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ERA  la  última  noche  de  los  festivales  regios. 
Dentro  de  unas  horas  los  recién  casados 
partirían,  entre  aclamaciones,  a  vivir  su  luna 
de  miel  a  orillas  del  «lago  azul»  junto  al  poético 
bosque  de  las  hadas,  cerrado  a  los  mortales.  Y 
ahora,  en  el  suntuoso  palacio  de  mármol  que 
poseen  los  Reyes  de  las  Islas  de  las  Rosas,  cele- 
brábase la  cena  con  que  los  soberanos  obsequia- 
ban a  la  corte  en  honor  de  su  linda  hija  la  Prin- 
cesa Amaranta  y  el  joven  Duque  de  Istria,  here- 
dero del  vasto  reino  de  Kharamanzar. 

Fuera,  en  los  jardines  iluminados,  la  muche- 
dumbre, por  expreso  permiso  del  Rey,  se  agol- 
paba frente  al  estanque  para  mirar  do  cerca  la 
hermosa  góndola  en  que  los  recién  casados  iban 
a  partir,  navegando  por  uno  de  sus  canales 
hasta  llegar  al  propio  «lago  azul».  En  la  popa 
de  la  góndola  había  tallado  en  bronce  un  Amor 
desnudo,  tirando  con  su  arco  la  flecha  seducto- 
ra, y  los  almohadones  de  raso  y  de  oro  del  in- 

10 
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terior  casi  desaparecían  bajo  una  verdadera  llu- 
via de  rosas:  las  rosas  que  han  dado  su  nombre 
a  esas  fértiles  islas. 

Y  en  la  proa  se  tenía  inmóvil  el  gondolero, 
un  negro  altísimo  e  imponente  que  lucía  un 
enorme  turbante  de  raso  amarillo  adornado  con 
topacios. 

Hasta  la  luna,  esa  noche,  quería  contribuir 
con  su  esplendor  al  esplendor  de  la  fiesta.  Pero 
estaba  un  tanto  resentida  y  disgustada  al  verse 
hoy  muy  en  segundo  término,  pues  aun  cuando 
en  el  firmamento  estrellado  era  por  su  tamaño 
y  claridad  la  figura  principal,  abajo,  en  los  jar- 
dines reales,  no  parecían  mirarla  ni  concederle 
importancia  alguna. 

En  vano  intentó  que  la  echaran  de  menos, 
ocultándose  a  ratos  tras  de  una  nubécula  como 
detrás  de  un  velo.  Todo  fué  inútil.  La  fastuosa 
iluminación  del  alcázar  y  de  los  jardines  hizo 
que  sus  desdenes  pasaran  inadvertidos. 

Estaba  concentrada  la  atención  pública  en 
los  espumosos  surtidores  de  las  fuentes  y  de 
los  estanques,  en  el  derroche  de  flores  que  per- 
fumaban el  ambiento,  en  las  terrazas  adornada- 
das  con  plantas  y  linternas  do  coloros  y  en  los 
cortesanos  y  magnates,  disfrazados  de  máscaras 
para  el  baile  que  había  do  poner  digno  remate 
a  los  festejos...  Y  como  la  luna  os  muy  femenina, 
o  sea,  muy  curiosa,  optó  al  fin  sabiamente  por 
renunciar  al  velo  do  la  nube,  a  fin  de  no  perder 
ningún  detallo  de  cuanto  sucediese  allá  abajo. 
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Pero  eso  sí,  prometiéndose  a  sí  misma  no  apa- 
recer en  varios  días,  para  desahogar  su  legítimo 
rencor. 

Mientras  terminaba  la  cena  palaciega,  un  sin 
fin  de  criados  y  de  esclavos  corrían,  subían  y 
bajaban  por  las  escaleras  interiores,  llevando, 
sobre  bandejas  de  oro,  faisanes  y  aves  raras, 
frutas  de  tamaño  fabuloso,  y,  en  grandes  ánfo- 
ras, vinos  exquisitos.  El  rebullicio  de  la  servi- 
dumbre sólo  se  apagaba  un  tanto  al  reaparecer 
el  Mayordomo  mayor  de  las  cocinas  regias,  cuyo 
voluminoso  abdomen,  redondeado,  parecía  au- 
mentar la  importancia  de  su  bien  remunerado 
cargo. 

«...  ¡Vamos!,  ¡vamos!» — gritó  con  voz  estentó- 
rea...—«Menos  charla  y  más  prisa,  que  el  Rey 
quiere  levantarse  de  la  mesa.» 

Sumisos,  callaron  como  fieras  domesticadas 
bajo  el  látigo  del  domador.  Y,  entonces,  el  Ma- 
yordomo, después  de  pasear  alrededor  suyo 
una  mirada  severa,  cerró  la  puerta  de  las  coci- 
nas y  se  fué  lentamente  hacia  la  gran  escalera 
de  palacio,  de  donde  llegaba  un  murmullo  leja- 
no de  voces  parecido  al  del  viento  entre  los  ár- 
boles. 

Allí  se  detuvo  a  echar  una  ojeada,  y  el  res- 
plandor de  las  luces  le  cegó. 

La  inmensa  escalera  de  mármol  se  veía  inva- 
dida de  gente.  Sobre  la  alfombra  aterciopelada, 
cubierta  de  rosas  naturales,  toda  una  muche- 
dumbre de  invitados,  con  disfraces,  subía  hacia 
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las  galerías,  donde  por  entre  las  columnas  de 
pórfido  y  de  bronce,  se  asomaban  los  curiosos. 
Veíanse  Pierrots  blancos  y  risueños,  graciosas 
Colombinas,  Arlequines  de  mil  colores,  Diablos 
rojos,  Polichinelas,  lindas  Princesas  persas,  cu- 
yos ricos  atavíos  orientales  traían  a  la  mente 
algún  grabado  de  las  Mil  y  una  noches.  Acá,  un 
jovial  bufón,  allá  un  grave  astrólogo  con  su 
traje  negro  cuajado  de  estrellas  de  oro  y  su 
enorme  gorro  en  punta.  Pasaba,  linda  y  majes- 
tuosa, la  Noche,  con  una  media  luna  de  brillan- 
tes sobre  la  cabeza,  y  en  torno  suyo  una  corte 
de  lindas  hadas  adolescentes.  Africanos  medio 
desnudos  lucían  sobre  sus  cuerpos  y  sus  cabe- 
zas largas  plumas  de  colores,  brazaletes  y  ani- 
llos. Pajes  de  espléndido  atavío,  como  los  del 
alcázar,  se  confundían  entre  la  masa  con  gno- 
mos y  bichos  extraños  de  la  selva...  Y  las  voces, 
las  risas  y  las  bromas  hacían  coro  inarmónico  a 
las  notas  musicales  que  traía  la  brisa  de  los  jar- 
dines. 

El  palacio,  como  el  parque,  irradiaba  luces 
deslumbrantes.  Todo  a  lo  largo  de  las  galerías  y 
de  la  escalera,  formaba  doblo  hilera  la  guardia 
real  con  sus  brillantes  cascos,  sus  corazas  de  pla- 
ta y  sus  alabardas.  Y  veíase  también  unos  es- 
clavos negros  que  en  sus  manos  sostenían  enor- 
mes antorchas  encendidas  y  cuyos  ojos  y  labios 
sanguíneo»  reflejaban  mil  deseos  contenidos... 

Parecían  en  su  inmovilidad  soberbias  esta- 
tuas do  ébano  vestidas  con  riquísimas  telas  bor- 
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dadas  y  cubiertas  por  suntuosos  turbantes  de 
seda  y  piedras  preciosas. 

Iba  a  retirarse  de  nuevo  el  Mayordomo, 
cuando,  detrás  de  él,  por  la  puerta  entreabier- 
ta, oyó  una  encantadora  voz  femenina  que 
decía: 

<...La  Princesa  Yolanda  se  ha  levantado  ya 
de  la  mesa,  antes  que  los  Reyes...  ¿La  habéis 
visto?...» 

Volvióse  el  Mayordomo,  y  a  su  lado  apareció 
la  gentil  figura  de  Florina,  una  de  las  sirvientas 
de  la  Reina,  más  diestra  en  todos  los  chismes 
palaciegos  que  en  su  propio  servicio. 

«No» — respondió  el  Mayordomo,  intrigado — 
«¿Y  qué  pretexto  dio  para  caer  en  tal  falta  de 
etiqueta?» 

«Ninguno.  La  Princesa  no  da  más  pretexto 
que  su  capricho;  por  algo  es  Princesa.» 

«Pero  los  príncipes» — argüyó  el  Mayordomo, 
que  en  sus  ratos  de  ocio  se  creía  filósofo — «tie- 
nen altos  deberes  que  cumplir  y  maj'^or  respon- 
sabilidad en  sus  actos  que  los  demás  morta- 
les... ¿Cómo  ha  podido  hacer  esto?.» 

Florina  se  encogió  de  hombros,  sonriendo 
escépticamente: 

«Dicen  los  doctores  que  la  Princesa  no  está 
buena  de  salud.  Por  eso  los  Reyes  le  toleran 
estas  libertades.  Pero  a  mi  juicio  se  'equivocan. 
La  Princesa  sólo  está  aburrida  de  su  vida,  do 
la  corte  y  de  palacio...  No  piensa  por  ahora 
en  contraer  esponsales,  y  dice  que  su  mayor 
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deseo  sería  viajar  por  otros  países  y  tener  una 
humilde  choza  en  el  bosque  de  las  hadas.» 

El  Mayordomo  murmuró  entre  dientes: 

«Sí,  sí...  Eso  proviene  de  estar  casi  siempre 
sola,  leyendo  libros  raros...  Así  encuentra  el 
mundo  feo  y  la  corte  aburrida...  La  otra  tarde, 
¡no  se  me  borrará  de  la  memoria!,  le  dijo  al 
Gran  Chambelán  que  era  un  perfecto  maja- 
dero...» 

«En  lo  cual  no  se  equivoca» — observó,  rién- 
dose Florina,  mientras  sus  brillantes  ojos  reco- 
rrían con  admiración  la  escalera  y  las  galerías, 
atestadas  de  gente... — «¡Qué  hermosura!  ¡Cuanto 
lujo!...  Mucho  daría  yo  por  estar  fuera  de  servi- 
cio y  recorrer  los  jardines...  Ahora,  allá  arriba, 
los  poetas  van  a  leer  sus  composiciones  a  la 
Princesa  Amaranta,  antes  de  que  el  Duque  y 
ella  salgan  en  su  góndola.  ¿Habéis  visto  la  gón- 
dola?... ¡Qué  maravilla!  Dichosos  Príncipes,  en 
quienes  las  hadas  derrochan  todos  sus  dones! 
Yo  quisiera  ser  Princesa,  aun  cuando  sólo  fuese 
una  noche!...» 

Y  recordó,  al  decir  esto,  con  un  profundo  sus 
piro,  a  uno  de  los  más  jóvenes  pajes  de  Pala- 
cio, tan  esbelto  como  insensible  a  los  avances 
que  ella  le  hacía... 

Sonrióse  el  Mayordomo  al  oírla,  mas  do  pronto 
la  expresión  de  su  rostro  reflejó  un  gran 
asombro. 

«¡Válgame  Dios!...» — exclamó,  señalando  a  lo 
alto,  hacia  una  de  las  galerías. — «¿No  está  allí  la 
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mismísima  Princesa  Yolanda,  apoyada  contra  la 
barandilla?...» 

«Es  cierto;  allí  está» — dijo  Florina,  también 
muy  sorprendida... — «¿Y  quién  la  acompaña?... 
¡Ah,  sí!...  ¡Ya  veo!...  La  Condesa  Olivia,  su  ami- 
guita...  ¿Qué  hacen  allí  solas,  en  lugar  de  ha- 
llarse con  los  Reyes?...  ¿Se  habrán  escapado?...» 

«De  seguro» —  opinó  el  Mayordomo,  con  su 
acostumbrada  gravedad. — «Todo  su  placer  con- 
siste en  burlar  sus  deberes  palaciegos.» 

Pero  Florina,  distraída  con  nuevos  aspectos 
de  la  suntuosa  fiesta,  ya  no  le  atendía.  Sus  ojos 
admiraban  la  esplendorosa  aparición  de  un  ca- 
ballero con  armadura  y  casco  de  plata,  sobre 
cuya  cresta  lucía  una  corona  de  oro  y  un  enorme 
penacho  blanco...  ¿Quién  sería?... 

Y  apenas  se  hubo  hecho  a  sí  misma  esta  pre- 
gunta, cuando  le  llamó  la  atención  un  brusco  re- 
molino de  gente,  apartándose  para  dejar  paso, 
sin  duda,  a  algún  magnate. 

Era  el  Príncipe  de  las  Montañas  de  Oro,  cuyo 
solo  nombre  traía  a  la  mente  riquezas  inestima- 
bles. 

Pasó  como  una  visión  de  lujo  y  de  barbarie, 
con  su  traje  cuajado  de  bordados  de  oro  y  enor- 
mes topacios.  Su  corona  parecía  hecha  de  rayos 
de  un  sol  deslumbrante.  En  sus  brazos  morenos 
relucían  toscos  anillos  y  cadenas,  y  sus  piernas 
y  su  espalda  iban  cubiertas  de  pieles  de  oso. 

Seguíanle,  como  perros  fieles,  otros  hombres 
de  aspecto  feroz,  con  largas  melenas  y  espesas 
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barbas.  Iban  también  cubiertos  de  pieles  y  de 
collares  extraños,  y  llevaban  unos  escudos  do- 
rados y  unos  enormes  mazos  con  pinchos... 

Un  rumor  prolongado  acompañó  la  salvaje 
comitiva  que  subía  la  escalera  de  palacio,  acom- 
pañada por  pajes  y  soldados... 

Florina  oyó  decir  a  cierto  Polichinela  que  te- 
nía delante  de  ella: 

«...Suben  a  la  sala  donde  se  reúnen  los  poe- 
tas de  la  corte...  Van  a  leer  sus  composiciones. 
Dicen  que  la  obra  del  poeta  laureado  merece  la 
pena  de  oírse. » 

«¡Oh!,  y  merecía  la  pena  de  escribirse* — inte- 
rrumpió la  voz  burlona  de  un  Arlequín,  de  as- 
pecto juvenil,  que  hacía  reír  a  un  grupo  con  sus 
observaciones  sobre  la  fiesta... — «Pues  nuestro 
buen  poeta  laureado  tiene  una  inspiración  cu- 
yas fuentes  provienen  de  la  hacienda  pública. 
Dígalo,  si  no,  el  Tesorero  mayor  del  Reino,  que 
ha  pagado  este  poema  a  precio  de  oro...» 

Sonaron  joviales  carcajadas  a  su  alrededor,  y 
el  Mayordomo  no  pudo  reprimir  un: 

«¡Valiente  impertinente!...» 

Juicio  despectivo,  que  a  su  vez,  debió  oír  el 
Arlequín,  porque  volviéndose  hacia  él  y  Flo- 
rina, sus  ojos  burlones,  al  través  del  antifaz  ne- 
gro, se  clavaron  en  la  pareja. 

« Paréceme... » — dijo — «que  esta  linda  moza 
mejor  estaría  en  el  cuadro  prosaico  de  las  coci- 
nas reales,  haciendo  la  felicidad  do  pinchos  y 
criado.«í,  que  no  asomada  a  una  üesta  a  la  cual 
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no  fué  invitada...  En  cuanto  a  vos,  señor  Inten- 
dente, sois  grosero  y  perezoso,  pues  a  más  de 
permitiros  ciertas  observaciones  sobre  los  con- 
vidados que  honramos  esta  fiesta,  olvidáis  vues- 
tro alto  oficio,  que  consiste  en  lavar  los  platos  y 
barrer  las  cuadras...» 

Furioso  el  Mayordomo  al  oír  semejante  inso- 
lencia, levantó  la  mano  para  descargarle  un 
golpe- 
Mas  el  Arlequín  dio  un  salto  hacia  atrás,  y  con 
increíble  ligereza  perdióse  entre  la  muchedum- 
bre de  invitados. 

Y  reapareció  en  lo  alto  de  la  escalera,  riéndo- 
se maliciosamente,  después  de  llevarse  el  dedo 
pulgar  a  la  nariz,  como  un  adiós  sarcástico... 


«¿Has  visto  a  ese  Arlequín?» — preguntó  a  su 
amiga  la  Princesita  Yolanda,  sonriéndose  a  pe- 
sar de  su  invencible  tedio  y  de  su  mal  humor. 

Estaban  ambas  apoyadas  contra  la  barandilla 
de  una  loggia,  que  daba  a  la  gran  escalera  de  pa- 
lacio. Sus  lindas  cabecitas,  asomadas  por  entre 
las  columnas,  disimulábanse  detrás  de  las  flores 
y  de  las  plantas  que  adornaban  los  balcones  de 
la  galería. 

Por  vez  primera  en  la  noche,  la  Princesa  Yo- 
landa parecía  entretenida.  Había  observado 
desde  lejos  la  escena  del  Mayordomo,  de  Flori- 
na  y  del  Arlequín,  divirtiéndola  el  gesto  mali- 
cioso de  este  último.  ¿Quién  podía  ser?... 
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Apenas  tuvo  tiempo  de  señalar  a  su  amiga  al 
desconocido  impertinente,  cuando  ya  el  Arlequín 
desaparecía  entre  los  invitados,  después  de  ti- 
rarle de  la  trenza  a  un  pacífico  mandarín  chino, 
que  se  hallaba  distraído,  contemplando  las  pin- 
turas del  techo.  El  incidente  produjo  un  revuelo. 
Creyó  el  furibundo  mandarín,  no  sin  fundamen- 
to, que  era  el  responsable  uno  de  sus  vecinos, 
y  encaróse  con  un  Polichinela  que  tenía  a  su 
lado.  Éste,  al  disculparse,  se  reía,  tomando  acti- 
tudes grotescas.  Creció  con  esto  la  ira  del  man- 
darín, y  se  arremolinó  la  gente. 

Intervinieron  una  Colombina  muy  asustada, 
un  hombrecito  disfrazado  de  gnomo  y  un  Pierrot 
de  elevada  estatura,  cuyo  rostro  melancólico  pa- 
recía indicarle  para  hacer  versos  y  baladas  a  la 
luz  de  la  luna... 

La  Princesa  Yolanda  se  reía  al  explicarle  lo 
ocurrido  a  su  amiga  y  compañera.  Brillaban 
sus  azules  ojos  soñadores,  que  enmudecían  a 
los  poetas  de  la  corte  por  faltarles  en  su  dic- 
cionario nuevos  adjetivos,  y  al  abrirse  sus  la- 
bios de  carmín  lucía  el  nácar  de  sus  dientes, 
superior  al  oriente  do  la  cascada  do  perlas  que 
cubría  su  vestido  de  raso  y  de  plata.  Era  la 
suya  una  encantadora  cabecita  do  bucles  de 
oro,  en  que  los  dioses,  quizá  las  hadas,  o  acaso 
la  mismísima  naturaleza,  había  moldeado  una 
obrado  arte,  infundiéndole  el  envidiable  soplo 
de  la  vida.  Tenía  su  cara  sonrosada  ese  atercio- 
pelado suave  que  tienen  los  melocotones,  y  su 
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figura  delicada  envuelta  entre  sedas  y  encajes 
la  asemejaba  a  una  porcelana  primorosa  que 
se  hubiese  escapado  de  alguna  vitrina  de  pa- 
lacio. 

«Ese  Arlequín  me  divierte» — declaró  la  Prin- 
cesa Yolanda. — «Tengo  ganas  de  hacerle  señas 
para  que  venga  a  charlar  con  nosotras...  > 

Pero  la  Condesa  Olivia,  aunque  alegre,  tra- 
viesa y  coqueta  en  demasía,  no  pudo  reprimir 
un  gesto  de  espanto  y  sus  grandes  ojos  negros 
se  clavaron  en  el  rostro  de  Yolanda. 

¿Llamar  al  Arlequín?...  ¿Y  qué  diría  el  Rey 
cuando  lo  supiera?...  ¿Qué  iban  a  decir  los  cor- 
tesanos al  verlas  con  un  desconocido? 

Ya  había  recibido  la  Princesa  un  recado  de 
los  Reyes  para  que  fuera  a  oír  a  los  poetas. 
Era  mejor  volver  hacia  el  salón  de  fiestas... 

El  lindo  rostro  de  la  Princesa  tomó  una  ex- 
presión de  tedio  y  de  melancolía  al  recordar  los 
abrumadores  deberes  de  la  etiqueta. 

«No  pienso  volver  a  la  sala  de  fiestas  aunque 
me  llamen» — advirtió,  con  un  mohín  de  niña  mi- 
mada...— «Diré  que  me  he  sentido  mala  y  que  me 
he  visto  obligada  a  salir...  Déjalos  que  nos  bus- 
quen... ¿No  estamos  bien  aquí?  ¡Ah!  ¡cuan  poco 
sospechan  los  pobres  lo  mucho  que  se  aburre 
una  Princesa,  sin  libertad  ni  independencia 
alguna!...  Un  palacio  es  una  jaula  de  oro.» 

«¿Pero  quién  desearía  volar  fuera  de  esta 
jaula  maravillosa?...» — dijo  risueña  la  Condesa 
Olivia.» — «Este  palacio  de  las  Islas  de  las  Rosas 
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es  el  jardín  de  la  felicidad...  Yo  no  quisiera 
vivir  en  otro  lado,  sobre  todo  esta  noche...» 

Sus  facciones  j  uveniles  expresaban  la  alegría 
de  vivir.  Resplandecían  cual  luceros  sus  ojos 
tan  negros  como  sus  cabellos  de  azabache.  Y  su 
risa  era  siempre  contagiosa. 

«La  felicidad  no  está  en  el  Palacio > — ob- 
servó la  Princesa. — «Está  en  tu  carácter  envi- 
diable». 

Y  se  inclinó  de  nuevo  para  ver  si  seguía  en  la 
gran  escalera  de  mármol  el  Pierrot  bello  y  lán- 
guido que  les  había  llamado  la  atención. 

Una  voz  burlona,  detrás  de  ella,  interrumpió 
el  diálogo: 

«¿Cuál  de  ustedes  posee  el  carácter  envidia- 
ble que  ha  descubierto  la  felicidad?...» 

Sobresaltadas,  se  volvieron  bruscamente  hacia 
el  recién  llegado,  y  la  Princesa  Yolanda  apenas 
pudo  reprimir  un  grito. 

Era  el  Arlequín. 

Inclinada  la  cabeza  de  lado,  sus  ojos  pene- 
trantes, al  través  del  antifaz  negro,  miraban  por 
turno  a  las  dos  encantadoras  figuritas,  y  en  su 
boca  fina  había  una  sonrisa  perpetua,  entre  jo- 
vial y  displicente. 

«¡El  Arlequín!...» — exclamó,  sorprendida,  la 
Princesa. 

Sus  mejillas  se  habían  coloreado  en  el  primer 
momento,  y  ahora  sonreía  llena  de  curiosidad 
ante  la  aparición  inesperada. 

La  Cüiulosa  Olivia,  también  algo  azorada,  son- 
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reía  maliciosamente  al  ver  ya  satisfecho  el  deseo 
de  su  Princesa.  Y  el  Arlequín  saludó  a  las  dos 
con  una  reverencia  exagerada,  mientras  ellas  se 
fijaban  en  la  silueta  juvenil  y  elegante,  ceñida 
por  el  carnavalesco  traje  de  cuadros  rojos,  ne- 
gros y  blancos. 

*Sí,  el  Arlequín» — repitió  el  aludido,  con  un 
timbre  de  voz  que  sonó  simpático  a  los  oídos  de 
la  Princesita... — «Y  me  extraña  ver  a  dos  tan 
apuestas  doncellas  sin  pareja...  ¿Esperáis  acaso 
a  algún  galán?...» 

«¿Galán?...  ¿Eso  quisiéramos?» — respondió  la 
Princesa, fingiendo  una  tristeza  repentina. — «Es- 
peramos a  mi  tía  que  nos  ha  ordenado  la  aguar- 
demos aquí...» 

La  Condesita  Olivia,  sorprendida,  se  llevó  a 
la  boca  su  pañuelo  de  encaje  para  contener  la 
risa  que  iba  a  brotar  de  sus  labios.  Pero  una  rá- 
pida mirada  de  la  Princesa  Yolanda  la  redujo  al 
silencio.  Había  que  seguir  la  broma  y  divertir- 
se, puesto  que  el  Arlequín  no  sospechaba,  por 
lo  visto,  quiénes  eran... 

La  espontánea  ocurrencia  de  disfrazar  su 
personalidad  durante  un  rato,  llenaba  de  júbilo 
a  la  Princesita,  y,  así,  cuando  el  Arlequín  pro- 
puso con  aire  indiferente: 

«¿Me  permitís  que  haga  de  tío  vuestro  mien- 
tras vuelve  mi  extraviada  y  desconocida  es- 
posa?...» 

Ella  contestó  riéndose: 

«Tendré  en  ello  verdadero  gusto,  señor  Ar- 
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lequín...  Sobre  todo,  que  hasta  vuestra  llegada  he 
sido  presa  de  verdadero  tedio.» 

El  Arlequín  la  interrumpió,  dirigiéndose  a  la 
Condesa  Olivia: 

<¿Qué  opináis  de  ese  cumplido  a  vuestra 
compañía?...  Yo  no  me  aburriría  tanto  con  esta 
linda  amiguita  de  los  ojos  negros...» 

Ambas  celebraron  con  sonrisas  la  fineza  y,  de 
pronto,  la  Princesa  Yolanda  dijo,  colocándose 
al  lado  de  la  Condesa  Olivia: 

«Vamos  a  ver,  señor  Arlequín...  Quitaos  el 
antifaz  y  decidme  a  cuál  de  las  dos  daríais  la 
manzana  de  oro...> 

El  Arlequín  preguntó  tras  breve  pausa: 

«...¿Y  por  qué  he  de  quitarme  el  antifaz?» 

«Para  que  seáis  más  sincero...» 

«Soy  más  atrevido  con  el  antifaz  puesto»  res- 
pondió gravemente  el  Arlequín  humorista.  «Si 
no,  me  veríais  triste,  cohibido  y  tímido.» 

La  Princesa  Yolanda,  risueña,  miró  a  su  com- 
pañera. 

«Es,  desde  luego,  un  Arlequín  filósofo,  pero 
dudo  mucho  de  su  timidez,  después  del  gesto 
que  lo  vi  hacer  al  Mayordomo,  y,  sobro  todo, 
después  de  tirarle  de  la  tronza  al  mandarín.» 

Rióse  el  Arlequín  al  recordarlo,  con  una  risa 
peculiar,  sin  hacer  ruido  y  sacudiendo  los  hom- 
bros. Pudo  ver  la  Princesa  una  hilera  do  dien- 
tes tan  blancos  como  los  suyos. 

«Vamos  a  ver» — insistió  de  nuevo  ésta. — «¿A 
cuál  de  las  dos  daríais  la  manzana?...» 
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Los  ojos  obscuros  del  Arlequín  flecharon  a 
las  dos,  por  turno,  antes  de  contestar: 

«La  partiría  en  dos. > 

«Eso  no  vale» — protestó  la  Princesa. 

«Pues  os  la  daría  a  vos.» 

«¿De  verdad?... > 

«De  verdad...  Y  no  debe  sorprenderos,  por- 
que, aparte  de  vuestros  encantos  personales» — 
observó  irónicamente  el  Arlequín,  —  «sois  la 
única  que  me  ha  hablado  y  que  parece  preocu- 
parse de  mi  modesta  opinión.  La  otra  aún  no  me 
ha  dirigido  la  palabra...  ¿Qué  menos  puedo  ha- 
cer sino  devolveros  tantas  atenciones?...» 

«¡Pero  qué  insolente!» — exclamó  la  Condesa 
Olivia,  al  recordar  de  pronto  que  semejante 
familiaridad  no  debía  ofender,  ni  en  broma,  los 
oídos  de  la  hija  del  Rey. 

Y  de  sus  labios  iba  a  brotar  una  severa  adver- 
tencia, cuando  un  gesto  imperativo  de  la  misma 
Princesa  la  detuvo: 

«Mira,  Olivia» — dijo  Yolanda  tranquilamente 
a  su  amiga. — «Estáte  ala  mira  por  si  viene  nues- 
tra tía  o  cualquiera  a  llamarnos...  Voy  a  hablar 
un  rato  con  este  Arlequín  tan  ameno  como  poco 
educado.» 

«¡Oh!  Es  que  la  educación  es  la  careta  de  la 
sinceridad»— dijo  el  Arlequín. 

Y  acercándose  al  oído  de  la  Princesa  Yolanda 
observó: 

«Vuestra  amiga  Olivia  se  ha  ofendido...  ¿Veis 
como  no  puede  uno  ser  franco?...» 
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«Puesyo  no  me  ofendo  por  vuestras  ironías... 
Me  hacen  cambiar  de  ambiente. » 

«¡Qué!...  ¿Vivís  entre  gente  muy  seria?...» 

«Sí;  demasiado  seria...  > 

«Es  una  lástima.  La  vida  ha  de  mirarse  con 
cierto  humorismo,  porque,  si  no,  resulta  una  tra- 
gedia cruel.  Todos  necesitamos  nuestro  antifaz 
para  reírnos  ante  el  mundo  y  ocultar  nuestras 
lágrimas.» 

La  Princesa  Yolanda,  al  oírle,  no  pudo  repri- 
mir su  sorpresa. 

«¿Lágrimas  habéis  dicho?...  No  os  creo  capaz 
de  llorar,  señor  Arlequín.  En  lugar  do  corazón 
debéis  tener  una  alcachofa.» 

«Desgraciado  de  mí» — exclamó  el  Arlequín, 
haciendo  en  gesto  de  fingida  desesperación. — 
« ¡Soy  todo  corazón  y  nadie  me  comprende!  Pero, 
¿qué  culpa  tengo  yo  de  parecer  tan  superfi- 
cial como  las  gentes  entre  las  cuales  vivo?... 
Creedme,  linda  joven;  si  no  anduviera  por  el 
mundo  como  un  Arlequín  burlón,  me  vería  sólo, 
y  no  me  quedaría  más  remedio  que  morirme  de 
tedio  y  de  misantropía.» 

Esto  último  lo  dijo  el  Arlequín  con  verdadera 
seriedad,  y  creció  el  interés  de  la  Princesa  por 
esto  enigmático  personaje...  ¿Decía  lo  que  pensa- 
ba, o  era  todo  ello  una  comedia? 

Sus  ojos  oscuros  parecían  sinceros  y  hasta 
graves;  pero  en  sus  labios  apareció  de  nuevo 
la  sonrisa  burlona... 

Hubo  una  pausa,  en  la  cual  parecía  aumentar 
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la  algarabía  de  la  fiesta,  el  ruido  de  voces  y  de 
risas  y  el  calor  del  ambiente,  recargado  del  per- 
fume de  las  flores.  Subía  y  bajaba  un  gentío  por 
la  gran  escalera  de  mármol.  Unos  iban  hacia  los 
jardines  iluminados,  y  otros  hacia  la  sala  de 
fiestas,  a  oír  a  los  poetas.  De  cuando  en  cuando 
llegaba  el  rumor  de  los  aplausos. 

Y  la  Condesita  Olivia  miraba  a  un  lado  y  a 
otro  de  la  galería,  temiendo  que  de  pronto  vinie- 
sen a  buscar  a  la  Princesa. 

«¿Qué  os  parece  la  fiesta? > — preguntó  ésta,  re- 
clinándose contra  la  barandilla. 

«Una  farsa  mundana  más  o  menos  bien  re- 
presentada. El  decorado  es  precioso;  pero,  ¿qué 
diremos  de  los  personajes?  Para  una  cara  bonita 
se  ven  cien  caras  feas,  y  por  una  mediana  inteli- 
gencia se  encuentran  cien  majaderos...  Todo  es 
vanidad,  rivalidad,  envidia,  y  nadie  está  en  su  si- 
tio. Hay  chambelanes  y  ministros  que  no  debie- 
ran ser  más  que  payasos,  y  hay  payasos  y  arle- 
quines que  merecen  ser  ministros.  ¿Quién  no 
cedería  hoy  su  puesto  en  esta  brillante  mascara- 
da? ¡Cuántos  convidados  no  envidiarán  al  Rey!.. 
Y  tengo  el  convencimiento  de  que  el  pobre  Rey  se 
cambiaría  por  cualquiera  de  sus  huéspedes,  para 
ir  y  venir  con  entera  libertad,  estornudar  sin  que 
cuenten  las  veces  que  se  permite  hacerlo;  qui- 
tarse la  corona  si  le  viene  en  gana;  marcharse  si 
se  aburre  y  pasar  inadvertido,  sin  que  le  miren 
como  a  un  bicho  raro...  En  este  tablero  del  mun- 
do, ¡qué  mal  colocados  están  los  peones! > 
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La  Princesa,  entretenida  por  este  largo  desfile 
de  ironías,  que  caían  despectivamente  de  los  la- 
bios pintados  de  Arlequín,  siguió  haciendo  fri- 
volos comentarios  sobre  la  fiesta,  sólo  por  es- 
cuchar sus  observaciones.  Y  vibraban  nue- 
vos sarcasmos  improvisados  sobre  los  concu- 
rrentes. 

Al  ver  el  interés  que  le  manifestaba  su  linda 
oyente,  el  Arlequín,  halagado,  seguía  su  charla 
humorística. 

Se  había  sentado  sobre  la  barandilla  del  bal- 
cón, y  al  hablar  columpiaba  sus  pies,  con  un  rit- 
mo lento  y  monótono. 

«Sois  implacable» — dijo  la  Princesa,  oliendo 
una  rosa  perfumada. — «Nada  os  merece  admira- 
ción. ¿Habéis  oído  a  los  poetas?» 

«¿A  los  poetas?  ¡Dios  me  libre!» — exclamó  el 
Arlequín,  con  un  gesto  de  espanto. — «Son  unos 
seres  ridículos  y  fatuos,  que  sólo  saben  rimar  su 
necedad.  ¿Creéis  que  hay  uno  solo  de  estos 
poetas  de  la  corte  capaz  de  verdadero  senti- 
miento? No;  son  artífices  de  la  palabra  escrita 
y  nada  más...» 

Pero  la  Princesita,  muy  aficionada  desde  niña 
a  los  versos  y  a  la  música,  protestó  con  vehe- 
mencia: 

«Entonces,  señor  Arlequín,  ¿dónde  está  vues- 
tro corazón  y  vuestro  tan  decantado  romanti- 
cismo, si  no  gustáis  de  la  poesía?» 

«De  la  poesía,  sí;  do  los  poetas,  nó.  Esa  es  la 
diferencia,  mi  encantadora  amiga.» 
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Inclinándose  hacia  el  oído  de  la  Princesa  Yo- 
landa, continuó  a  media  voz: 

«Una  noche  de  luna,  como  la  que  hace  fuera, 
vale  por  todas  las  rimas  de  los  poetas  de  la  cor- 
te. Y  aún  hay  más  poesía  en  unos  bellos  ojos 
azules,  que  parecen  reflejar  siempre  el  cielo;  en 
el  oro  de  unos  cabellos  rubios  y  en  una  boca 
fresca  y  juvenil,  capaz  de  hacernos  olvidar  con 
un  beso  todas  las  amarguras  de  la  vida...> 

Calló  el  Arlequín,  y  sus  ojos,  al  través  del  an- 
tifaz, se  clavaron,  profundos  y  graves,  en  el  lin- 
do rostro  de  Yolanda. 

Hubo  una  pausa  intensa.  Sonrojada  la  Prin- 
cesa, disimuló  su  repentino  azoramiento  oliendo 
una  pálida  rosa,  y  al  verla  silenciosa,  con  los 
ojos  bajos,  el  Arlequín  se  atrevió  a  decirle: 

«¿Por  qué  no  bajamos  juntos  a  los  jardi- 
nes? Aquí  hay  demasiada  gente,  mientras  que 
allá,  en  alguna  avenida  solitaria,  gozaríamos 
de  la  noche,  del  paisaje  y  del  ensueño...  ¿Que- 
réis ver  a  un  Arlequín  enamorado?  Venid  con- 
migo...» 

Dio  un  brinco  desde  la  barandilla  y  quedó  en 
pie. 

Mas,  de  pronto,  la  risa  despectiva  de  la  Prin- 
cesa Yolanda  apagó  sus  ilusiones. 

< Perdón,  señor  Arlequín,  os  habéis  equivo- 
cado. Vuestra  ironía  me  entretiene;  pero  vues- 
tro amor  no  me  seduce.  La  risa  y  el  amor  no 
suelen  ir  juntos...» 

Y  apenas  hubo  pronunciado  estas  palabras 
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amargas  cuando  se  oyeron  por  la  galería  unos 
pasos  precipitados. 

Acercóse  la  Condesa  Olivia,  diciendo  con  visi- 
ble agitación: 

« ¡Vienen  a  buscar  a  Vuestra  Alteza! » 

En  efecto,  un  Chambelán,  seguido  de  dos  pa- 
jes, se  detuvo  bruscamente  frente  al  grupo,  qui- 
tándose su  gorra  adornada  de  penachos: 

«¡Princesa!...  ¡Princesa!...» — repitió,  con  la  res- 
piración ahogada  de  un  hombre  que  ha  andado 
deprisa. — «El  Rey  os  llama  para  el  baile...  Os  he- 
mos buscado  por  todos  lados...» 

«Ahora  voy» — respondió  tranquilamente  la 
Princesa. 

Y  volvió  la  cabeza  para  mirar  al  Arlequín. 
Éste,  apoyado  contra  una  columna  de  mármol, 

parecía  petrificado,  en  una  postura  de  inmovi- 
lidad. Sólo  su  boca,  entreabierta,  y  su  mirada, 
que  iba  tan  pronto  del  Chambelán  a  la  Princesa 
como  de  ésta  a  la  Condesa  Olivia,  revelaba  su 
comprensible  asombro. 

«Ahora  se  acabó  la  farsa;  ya  sabéis  quien  soy» 
— dijo,  sonriendo,  la  Princesa  Yolanda. — «Mil 
gracias  por  vuestra  compañía.» 

Y  haciéndolo  una  reverencia,  a  la  cual  contes- 
tó él  con  una  profunda  inclinación,  so  alojó  la 
Princesa  lenta  y  majestuosamente,  seguida  de  su 
comitiva. 

Poro  al  ir  a  dar  la  vuelta,  en  la  esquina  do  la 
galería,  volvió,  curiosa,  la  cabeza. 
Vio  entonces  al  Arlequín  recogiendo  del  suelo 
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una  pálida  rosa  que  se  le  había  caído  a  ella  del 
vestido,  y  le  pareció,  desde  lejos,  que,  al  aspirar 
su  perfume  depositaba  en  la  flor  un  beso. 


Y  hasta  el  final  de  aquella  fiesta  suntuosa  con- 
servó la  Princesa  Yolanda  fijo  en  su  memoria 
el  recuerdo  del  Arlequín.  Por  más  que  hizo 
para  olvidarle,  volvieron  a  sonar  en  sus  oídos 
las  palabras  humorísticas  del  enigmático  pa- 
yaso. 

Ni  el  desfile  de  trajes  lujosos,  ni  la  variedad 
de  ricos  disfraces  que  llenaban  la  sala  de  fiestas, 
lograron  disipar  su  tedio  y  su  melancolía,  disi- 
mulada en  sus  lindas  facciones  por  una  aparente 
altivez  majestuosa.  Como  Florina  la  doncella, 
como  el  mismo  Arlequín  desconocido,  hubiese 
implorado  aquella  noche  a  las  hadas  el  mágico 
favor  de  transformarse  en  una  persona  libre  e 
independiente,  capaz  de  salir  inadvertida,  de 
bajar  a  los  jardines  y  de  hablar  con  cualquiera, 
sin  detenerse  a  pensar  en  la  etiqueta. 

Pero  las  picaras  hadas,  juzgando  acaso  que  la 
Princesita  estaba  ya  harto  bien  recompensada 
por  la  suerte  con  su  rango  y  su  belleza,  no  tu- 
vieron a  bien  satisfacer  sus  íntimos  deseos. 

La  Princesa  Yolanda  sentía  un  deseo  nostál- 
gico de  volver  a  ver  a  su  Arlequín.  Los  saludos 
y  los  floridos  cumplidos  que  le  hacían  los  corte- 
sanos sonaban  a  sus  oídos  como  hipócritas  adu- 
laciones debidas  a  su  rango.  Eran  consecuen- 
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cia  inevitable  de  la  comedia  palaciega.  Iban  di- 
rigidos a  la  hija  del  Rey  y  no  a  Yolanda. 

En  cambio  el  Arlequín,  sin  conocerla,  se  ha- 
bía acercado  a  ella,  divirtiéndola  con  su  humo- 
rismo amargo,  para  verse  luego  hechizado  por 
sus  encantos,  que  transformaron  de  pronto  sus 
frivolidades  en  un  flechazo  de  amor... 

¡Pobre  Arlequín!...  Era  más  sincero  con  su  an- 
tifaz puesto,  que  las  demás  personas  con  sus  ca- 
ras descubiertas.  Y  sintió  remordimientos  de  ha- 
ber pronunciado,  entre  risas,  palabras  crueles 
de  indiferencia... 

¿Donde  encontrarle  ahora?... 

En  vano  envió  dos  veces  a  la  Condesa  Olivia 
para  que  ésta  se  asomara  a  la  gran  escalera  de 
palacio,  a  ver  si  descubría  al  Arlequín. 

Todo  fué  inútil.  Volvió  la  Condesa  sin  hallarle. 

Entonces,  la  Princesa  Yolanda  sintió  una  gran 
tristeza,  una  gran  desolación  que  nublaba  sus 
ojos  tras  de  un  velo  de  lágrimas.  Parecióle  es- 
tar sola  entre  aquella  muchedumbre  bulliciosa, 
y  ni  las  luces,  ni  las  flores,  ni  los  rióos  atavíos 
de  la  corte,  ni  las  máscaras  multicolores,  ni  las 
terrazas  transformadas  en  frondosos  jardines 
artificiales,  pudieron  disipar  su  desencanto. 

Al  verla  tan  pálida  y  seria,  los  Reyes,  siempre 
benévolos  con  su  hija  menor,  atribuyeron  su 
aspecto  deprimido  a  la  pena  que  sentía  de  ver 
marcharse  a  su  recién  casada  hermana,  la  Prin- 
cesa Amaranta. 

Ésta  apareoía,  allá  a  lo  lejos,  recibiendo  plá- 
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cernes  y  enhorabuenas.  Su  cara  radiante  refle- 
jaba su  inmensa  felicidad.  Iba  apoyada  sobre  el 
brazo  de  su  amado,  el  Duque  de  Istria,  hecha 
una  visión,  de  blanco  y  de  brillantes  con  largo 
manto  de  encajes. 

El  iba  de  terciopelo  verde  y  manto  de  armiño. 
Les  seguían  seis  niños  pajes. 

Y  cuando  las  arpas  y  las  violas  prorrumpie- 
ron en  acordes,  el  Roy  indicó  a  su  hija  Yolanda 
que  eligiera  cualquier  pareja  entre  los  concu- 
rrentes. 

No  tuvo  más  remedio  Yolanda  que  acceder. 
Pero  en  vez  de  elegir  al  joven  Príncipe  de  Ara- 
bia, que  la  miraba  fijamente  con  sus  negros  ojos 
aterciopelados,  o  al  Virrey  de  Persia,  cuyo  rico 
atavío  oriental  llamaba  tanto  la  atención,  o 
al  rudo  Príncipe  de  las  Montañas  de  Oro,  tan 
codiciado  por  sus  riquezas,  o  al  mismo  Duque 
de  Sicilia,  cuya  figura  arrogante  era  blanco  de 
todas  las  miradas,  señaló  la  Princesa  al  Fierrot 
alto,  rubio,  de  aspecto  soñador,  que  le  había 
llamado  antes  la  atención. 

Sin  embargo,  el  Píerrot  no  tardó  mucho  en 
desilusionar  a  la  Princesa. 

Salvo  por  sus  facciones  regulares  y  su  traje  de 
raso,  color  fresa,  con  grandes  botones  y  cuello 
negro,  no  ofrecía  ningún  atractivo.  Parecía  tí- 
mido y  cohibido  ante  el  inesperado  honor  que 
se  le  hacía.  Bailó  mal,  y  con  increíble  rigi- 
dez, la  «pavana»  en  la  cual  se  lució  con  supre- 
ma elegancia,  entre  todas  las  parejas,  la  linda 
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figura  de  la  Princesa  Yolanda.  Cuando  se  apa- 
garon los  últimos  acordes  y  comenzaban  a  dis- 
persarse los  bailarines  y  espectadores,  la  Prin- 
cesa Yolanda  ofreció  su  brazo  al  Pierrot  para 
dar  una  vuelta  por  las  galerías  y  asomarse  lue- 
go a  las  terrazas. 

Abajo, en  los  jardines,  comenzaban  los  fuegos 
artificiales  con  gran  regocijo  de  la  muchedum- 
bre, que  daba  vivas  a  los  Reyes. 

Mientras  tanto,  el  Duque  de  Istria  y  la  Prin- 
cesa Amaranta  se  despedían  de  la  corte. 

Yolanda,  del  brazo  de  su  Pierrot,  se  fugó  del 
salón.  En  vano  trató  de  hilvanar,  con  él,  una 
conversación  cualquiera.  El  Pierrot  contestaba, 
cada  vez,  por  monosílabos.  Sus  mismos  ojos, 
lánguidos  y  azules,  parecieron  entonces  a  la 
Princesa  tan  inexpresivos  como  su  alma. 

Y  dándole  a  besar  su  mano,  le  despidió  fría- 
mente, para  ir  a  respirar  el  aire  en  una  terraza 
solitaria,  sin  más  luz  que  la  de  la  luna. 

Había  allí  un  gran  silencio,  sólo  turbado  por 
el  lejano  rumor  de  la  fiesta  y  el  continuo  mur- 
mullo del  surtidor  de  una  fuente.  El  cielo  estre- 
llado se  reflejaba  en  el  agua  y  parecía  bailar, 
dentro,  una  luna  amarillenta. 

Y  vio  la  Princesa  en  la  penumbra  una  si- 
lueta humana,  sentada  inmóvil,  al  borde  de  la 
la  fuente.  Tenía  una  flor  en  la  mano  y  su  ac- 
titud era  la  de  una  persona  abstraída  en  tristes 
reflexiones. 

Al  oír  los  pasos  de  la  Princesita,  volvió  de 
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pronto  la  cabeza  y  pudo  ver  Yolanda  un  rostro 
melancólico,  bajo  la  blancura  de  los  polvos,  y 
unos  ojos  profundos  y  obscuros  que  aparecían 
nublados  por  lágrimas. 

El  corazón  de  la  Princesa  palpitó  con  violen- 
cia. 

Era  el  propio  Arlequín. 

Temblando  de  emoción,  éste  se  levantó,  bal- 
buceando: 

«Perdonadme,  Princesa...  Creía  estar  solo...» 

Hizo  ademán  de  marcharse  y  fué  a  ponerse  de 
nuevo  el  antifaz. 

Pero  la  Princesa,  adelantándose  con  rapi- 
dez, entró  en  el  círculo  de  luz  y  le  detuvo, 
poniéndole,  suavemente,  una  mano  sobre  un 
brazo. 

«No  os  vayáis...  ¿Para  qué  os  ponéis  de  nuevo 
el  antifaz?...» 

«...Para  ser  de  nuevo  el  Arlequín  que  os  di- 
virtió con  sus  ironías  y  no  el  soñador  que,  en 
un  momento  de  locura,  creyó  posible  vuestro 
amor...  ¿Me  perdonáis?...» 

Al  oírle  sintió  la  Princesa  un  estremecimiento 
en  su  alma  infantil.  Y  una  gran  piedad  por  el 
Arlequín  triste  hizo  que  sus  bellos  ojos  también 
«e  nublaran  de  lágrimas. 

«Soy  5^0  la  que  os  pide  perdón» — dijo  en  voz 
baja. — «Porque  no  adivinó  que,  bajo  vuestro  an- 
tifaz y  vuestro  traje  de  Arlequín,  ocultabais  un 
corazón  sentimental...» 

«Ese  es  mi  secreto...  y  mi  castigo;» — suspiró 
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el  Arlequín  bajando  la  cabeza; — «ser  un  soña- 
dor bajo  estas  apariencias... > 

«¿Y  qué  sería  la  vida  sin  los  sueños?...» — con- 
tinuó, dulcemente,  la  Princesa. — «No  os  arre- 
pintáis. Vuestro  ensueño  imposible  de  amor  y 
no  vuestra  ironía,  fué  lo  que  me  persiguió  toda 
la  noche  como  el  eco  de  un  sonido  musical.  Pen- 
sé entonces  que  vuestras  palabras  atrevidas  va- 
lían por  todos  los  cumplidos  y  los  convenciona- 
lismos palaciegos...  Y  esas  palabras,  esa  entre- 
vista, será  el  único  recuerdo  imborrable  que  yo 
conserve  de  esta  gran  fiesta...» 

Transfigurado  por  una  alegría  embriagadora, 
el  Arlequín  levantó  la  cabeza,  y  la  luna  enton- 
ces bañó  con  su  luz  suave  una  cara  extasiada  y 
unos  ojos  de  ilusión. 

«¿Será  posible?...  ¿No  os  mofáis  de  mí?...» 

Hincando  una  rodilla  en  tierra  cruzó  las  ma- 
nos hacia  ella,  como  en  una  plegaria  fervo- 
rosa. 

Y  la  Princesa,  clavando  sus  bellos  ojos  en  los 
de  Arlequín,  dijo  a  media  voz: 

«...  Ahora,  antes  de  volver  a  los  salones,  voy 
a  daros  una  prueba  de  confianza  como  no  la  di 
nunca,  hasta  hoy,  a  ninguno  de  mis  adora- 
dores. » 

«¿A  mí,  Princesa?...»— balbuceó,  encantado,  el 
Arlequín. 

«...  Sí,  a  vos.  Pero  ninguno  hemos  de  profa- 
nar nuestro  secreto,  que  llevaremos  sepultado 
toda  la  vida  en  nuestros  corazones...  Y  así,  la 
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misma  distancia  no  logrará  disipar  nuestro  re- 
cuerdo... ¿Me  lo  juráis?... 

«Os  lo  juro»— contestó  el  Arlequín,  cuya  voz 
se  ahogaba  de  emoción. 

Entonces  la  Princesita  Yolanda,  inclinándose 
hacia  el  Arlequín,  le  enlazó  el  cuello  entre  los 
brazos.  Pero  su  linda  boca,  en  lugar  de  acer- 
carse al  oído  de  su  admirador  para  decirle  su 
secreto,  fué  a  posarse  en  sus  labios  con  un  beso 
largo,  apasionado,  que  hizo  temblar  de  celos  a 
las  mismas  estrellas... 

Y  en  aquel  supremo  instante  de  olvido  y  de 
abandono,  que  iluminaría  triunfalmente  su  vida 
obscura,  el  Arlequín  creyó  haber  alcanzado  su 
Quimera. 

Mas  la  figura  juvenil  se  arrancó  de  sus  bra- 
zos. Una  música  lejana  parecía  llamarla  hacia 
la  fiesta  bulliciosa.  Y  desvaneciéndose  en  la 
sombra,  envióle,  antes  de  desaparecer  por  el 
portal,  un  último  beso  de  adiós  con  la  punta 
de  los  dedos. 

Quedó  solo  en  la  terraza  el  Arlequín,  inmó- 
vil, fascinado,  la  mirada  fija,  con  la  rosa  en 
la  mano,  deshojándose.  Su  corazón  feliz  latía 
hasta  el  punto  de  romperse  y  la  duda  le  inspi- 
raba su  quietud,  por  temor  a  despertar  de  un 
sueño. 


EL  DIABLO  AZUL 
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EN  la  noble,  antigua  y  pacífica  ciudad  de  Vi- 
llasanta,  cuna  de  buenas  costumbres  y  en- 
vidia, por  su  prosperidad,  de  toda  esa  región, 
corrían  de  boca  en  boca  muy  curiosas  leyendas. 

Una  de  las  más  populares  era  la  del  Diablo 
azul,  que  se  narraba  siempre  ante  los  foras- 
teros. 

Según  la  extraña  leyenda,  el  Diablo  había 
entrado  en  Villasanda,  siglos  antes,  bajo  el  as- 
pecto de  un  rico  hidalgo,  vistiendo  lujoso  traje 
azul,  y,  lo  que  no  deja  de  ser  raro,  montado  so- 
bre un  caballo  enorme,  también  azul  como  el 
traje  de  su  dueño.  Tres  veces  había  penetrado 
en  la  ciudad,  acosada  entonces  por  el  hambre 
y  la  miseria,  sin  que  lograra  nadie  atajarle 
el  paso.  Aquella  aparición  era  invulnerable.  Las 
flechas  de  los  arqueros  atravesaban  su  cuerpo 
sin  merecer  del  audaz  jinete  más  que  una  son- 
risa desdeñosa.  Bien  pronto  los  soldados  y  los 
ciudadanos  se  percataron,  aterrados,  de  que  el 
Caballero  azul,  como  decían,  era  el  mismísimo 
Diablo,  acaso  enviado  por  la  Providencia  para 
tentarles. 
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Y  en  verdad  que  no  era  difícil  tentar  enton- 
ces a  los  pobres  moradores  de  Villasanta,  pues 
el  hambre  es  la  mayor  enemiga  que  tiene  la  vir- 
tud y  suele  convertir  a  los  hombres  en  fieras. 

Las  recientes  guerras  y  las  malas  cosechas, 
amén  de  la  pésima  administración  del  Duque 
Godofredo  IV,  entonces  su  señor  y  dueño,  ha- 
bían atraído  sobre  la  ciudad  la  muerte  y  la  per- 
turbación... 

Y  el  Diablo,  cuyo  bajo  oficio  consiste  en  ten- 
der lazos  de  astucia  y  de  perfidia  a  la  Humani- 
dad, vio  llegada  la  hora  propicia  i^ara  realizar 
sus  planes  siniestros  y  perder,  a  los  ojos  del 
Señor,  la  virtuosa  ciudad  de  Villasanta.  Des- 
pués de  haber  espantado  a  sus  moradores  con 
su  aparición,  proponíase  vencerles  por  el  ham- 
bre. Así  es  que,  al  visitar  por  segunda  vez  la 
ciudad  desdichada,  no  lo  hizo  públicamente, 
como  la  anterior,  sino  que  vino  de  noche,  con 
sigilo  y  apareció,  en  diversos  lugares,  a  varias 
personas. 

Tocóle  en  suerte  la  primera  visita  al  propio 
Duque  Godofredo,  valeroso  guerrero  pero  dé- 
bil gobernante,  que  se  hallaba  recluido  en  sn 
castillo,  rodeado  do  guardias  armados,  i)or  te- 
mor a  un  motín  de  las  turbas.  De  lo  que  aconteció 
en  aquella  entrevista  nocturna,  sólo  conservan 
las  crónicas  muy  vagas  referencias.  El  Diablo 
quiso,  según  dicen,  tentar  la  fe  del  Duque,  mos- 
trándolo, bajo  su  capa  azul,  una  fabulosa  canti- 
dad de  monedas  de  oro. 


EL  DIABLO   AZUL  177 

«Éstas» — dijo  el  Diablo — «serán  para  ti,  si  mo 
concedes  lo  que  te  pida.  Podrás  comprar,  así,  ví- 
veres en  abundancia,  florecerá  el  Tesoro  pú- 
blico y  la  ciudad  alcanzará  un  grado  de  prospe- 
ridad envidiada  por  toda  la  comarca.» 

A  lo  cual  respondió  el  Duque,  fascinado  por 
el  brillo  del  oro: 

«Es  tentador  tu  ofrecimiento,  mensajero  del 
Mal...  Pero  sepamos  antes,  ¿cuáles  son  tus  con- 
diciones?...» 

Y  a  esto  respondió  el  Demonio: 

«Que  me  concedas  tres  cosas,  a  saber:  pri- 
mero, la  cabeza  del  Obispo  de  la  diócesis,  cuyos 
sermones  exaltados  hacen  que  la  intransigencia 
reine  aquí,  en  mi  lugar;  segundo,  que  cierres  y 
prohibas  al  pueblo  la  entrada  en  todos  los  tem- 
plos; y,  tercero,  tu  alma,  que  deberás  entréga- 
me después  de  una  existencia  larga,  ameni- 
zada por  todos  los  goces  y  coronada  por  todos 
los  triunfos...  Si  no  accedes,  el  hambre,  la  peste 
y  otras  plagas  sembraran  la  muerte  por  la  ciu- 
dad, hasta  acabar  con  el  último  habitante.» 

No  quiso  escuchar  más  el  Duque  las  proposi- 
ciones del  nefasto  Diablo  azul,  e  iluminado  por 
un  rayo  de  fe,  cogió  de  una  mesa  un  crucifijo, 
haciendo  en  el  aire  la  señal  de  la  cruz. 

Ver  esto  el  Diablo  y  salir  por  la  pared  dando 
voces  y  en  forma  de  columna  de  fuego,  efecto 
teatral  muy  de  su  agrado,  fué  todo  uno. 

La  virtud  había  triunfado  de  las  bajas  intri- 
gas infernales. 

12 
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Entonces  el  Diablo,  furioso  y  humillado,  se 
fué  a  ver  al  Obispo.  Ya  que  no  había  conseguido 
del  Duque  su  cabeza,  esperaba,  al  menos,  rego- 
cijarse con  hacerle  caer  en  pecado. 

Halló,  a  media  noche,  al  venerable  prelado  le- 
j-endo  y  meditando  sobre  las  páginas  de  una  vo- 
luminosa obra  teológica. 

«Si  me  escuchas  y  accedes  a  mi  ruego» — dijo 
a  su  oído  el  Diablo — «serás  el  más  grande  teó- 
logo del  siglo.  La  Ciencia  no  tendrá  secretos 
para  tu  luminosa  inteligencia,  y  acaso  llegues 
un  día  a  sentarte  en  la  propia  Silla  de  San  Pe- 
dro...» 

Ante  la  quimérica  visión  de  alcanzar  nada 
menos  que  la  plena  sabiduría,  unida  a  la  tiara 
pontificia,  el  Obispo,  aunque  humilde,  austero  y 
virtuoso  hasta  los  límites  de  la  santidad,  sintió 
desfallecer  su  fortaleza  y  a  poco  pierde  el  jui- 
cio. 

Mas  cuando  el  Diablo,  aprovechándose  de 
su  momentánea  vacilación,  le  apremió  para  que 
le  entregara,  en  cambio,  las  vidas  de  Fray  Cle- 
mente, Fray  Diego  y  Fray  Jerónimo,  ilustres 
predicadores  y  enemigos  suyos,  proponiéndole 
fueran  quemados  públicamente,  por  supuestas 
herejías  halladas  en  sus  sermones,  el  Obispo  se 
detuvo  a  tiempo  al  borde  de  aquel  abismo  infer- 
nal. Comprendió  que  quien  así  le  hablaba  era  el 
Enemigo  eterno,  y  pudo  arrojarle  fuera  do  su 
presencia  con  sólo  pronunciar  unas  pocas  pala- 
bras en  latín. 
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No  se  dio  por  vencido  el  Diablo,  a  pesar  de 
esto  y,  para  vengar  ambas  humillaciones,  dedi- 
cóse a  dar  sustos  aquella  misma  noche  a  varios 
ciudadanos,  dejando  a  un  lado  el  traje  azul 
para  substituirlo  por  su  natural  presencia,  es 
decir,  cuernos  retorcidos,  perilla  mefistofélica, 
patas  de  macho  cabrío  y  rabo  largo.  Hubo  en- 
tre el  vecindario,  a  consecuencia  de  estas  apa- 
riciones, muchas  desgracias  y  muertes  repen- 
tinas. 

Tres  días  después,  cuando  mayores  eran  la 
angustia,  el  terror  y  el  hambre  en  la  ciudad,  en- 
tró en  ella  sobre  su  raro  caballo  el  Caballero 
azul,  atravesando  las  calles  lentamente. 

A  su  paso  iba  arrojando  a  los  hambrientos  pa- 
nes y  monedas  de  oro.  Prodiijose,  entonces,  un 
tumulto.  Muchos  fieles,  ya  advertidos  de  la  pre- 
sencia del  Diablo  en  Villasanta,  se  refugiaron 
con  sus  mujeres  e  hijos  dentro  de  sus  casas,  an- 
tes que  deber  su  bienestar  al  mismísimo  Demo- 
nio. Mas  no  pocos  infelices,  acosados  por  el 
hambre,  se  arrojaron  con  avidez  febril  sobre  los 
panes  y  sobre  las  monedas. 

Y  éstos  fueron  condenados  al  Infierno  en  jus- 
to castigo  a  su  extravío.  Atraídos  por  el  extra- 
ño magnetismo  del  misterioso  Caballero  azul, 
siguiéronle  hasta  las  afueras  de  la  ciudad  y,  allí, 
el  Diablo  se  hundió  con  ellos  dentro  de  la  tierra, 
de  donde,  al  abrirse,  surgieron  llamas. 

Pero  aquel  ejemplar  castigo  fué  la  salvación 
de  Villasanta  y,  la  Providencia,  según  dicen  las 
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crónicas,  premió  la  virtud  de  sus  austeros  mo- 
radores. Nunca  más  había  vuelto  el  Diablo  a 
entrar  en  la  ciudad  y,  en  lugar  de  las  plagas 
anunciadas  por  sus  labios  satánicos,  florecieron 
cosechas  abundantes,  aumentó  la  riqueza  de  sus 
moradores  y  entró  Villasanta  en  una  era  jamás 
igualada  de  prosperidad. 

En  cuanto  al  Duque  Godofredo  IV,  fué,  des- 
pués de  esto,  modelo  de  Príncipes  honestos, 
cristianos  y  j  usticieros.  Sometiéronse  a  él  todos 
sus  enemigos  y  pudo  dedicar  los  últimos  años 
de  su  vida  al  embellecimiento  de  la  ciudad, 
como  lo  atestiguan  la  plaza  y  el  vasto  edificio 
del  Ayuntamiento,  la  iglesia  de  San  Onofrio,  el 
«puente  antiguo»,  que  cruza  sobre  el  río  y  el 
viejo  palacio  ducal. 

Murió  octogenario,  llorado  por  todos  sus  va- 
sallos y,  aquel  mismo  día,  rindió  el  alma  al  Se- 
ñor el  venerable  Obispo  de  la  diócesis,  llamado 
en  el  calendario  San  Gumercio,  el  cual,  si  no 
alcanzó  en  vida  la  plena  sabiduría  ni  la  Sede 
Pontificia,  alcanzó  la  gloria  eterna,  siendo  lle- 
vado a  los  cielos  por  un  coro  de  ángeles,  que 
muchos  creyentes  fervorosos  vieron  elevarse 
por  los  aires  con  el  cadáver  del  santo. 


Tal  era  la  leyenda  que  corría  de  boca  en  boca 
y  de  generación  en  generación. 

Pero  el  Diablo  tenía  sobrados  motivos  para 
no  estar  nada  satisfecho  do  semejante  historia. 
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No  recordaba  haber  estado  nunca  en  Villasanta 
vistiendo  traje  azul  y,  menos  aún,  con  el  objeto 
de  aterrar  a  sus  pacíficos  habitantes.  Sólo  ha- 
bía visitado  esa  ciudad  muy  raras  veces,  en  el 
más  riguroso  incógnito,  por  tener  allí  algunos 
amigos  y  partidarios  entre  escépticos,  gentes 
de  buen  humor  y  de  mala  vida,  mujeres  poco 
adictas  á  la  fidelidad  conyugal,  funcionarios 
oficiales  fácilmente  sobornados  con  dinero,  sal- 
teadores de  caminos,  borrachos  y  otras  perso- 
nas de  su  intimidad  y  aprecio. 

Era  falso  que  hubiese  tentado  en  esa  forma  al 
Duque  Godofredo,  cuyo  carácter  apático  y  me- 
diocre inteligencia  le  inspiraban  altanero  des- 
precio. Falso,  igualmente,  que  le  pidiera  conce- 
sión alguna  de  cabezas  inocentes,  siendo  así  que 
odiaba  la  sangre  derramada  y  la  bestialidad  hu- 
mana, no  obstante  serle  atribuidos  calumniosa- 
mente todos  los  crímenes  del  mundo.  Y  tampoco 
había  hecho  promesa  alguna  al  señor  Obispo, 
cuyo  fervor  religioso  era  la  mejor  garantía  de  su 
satánica  ausencia.  Sólo  podía  achacársele,  en 
justicia,  al  Diablo,  alguna  maliciosa  insinuación 
o  duda  teológica  deslizada  al  oído  del  venera- 
ble prelado.  Nada  más. 

El  Diablo  no  se  creía  ni  tan  cruel,  ni  tan  pér- 
fido, ni  tan  negro  como  le  pintaban  las  viejas 
crónicas  de  Villasanta  y  le  describían  sus  habi- 
tantes. Esas  continuas  murmuraciones  del  ve- 
cindario, aumentadas  con  los  años,  habían  lle- 
gado a  irritarle,  no  obstante  su  habitual  impa- 
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sibilidad  filosófica  reflejada  en  su  sonrisa  de  cí- 
nico mundano.  El  Diablo  practicaba  a  diario  la 
malicia  y  la  ironía,  pero  muy  rara  vez  la  mal- 
dad. Por  lo  mismo,  esa  dichosa  leyenda  del 
Diablo  azul  hería  su  amor  propio  j  también  su 
afición  a  la  rigurosa  exactitud  histórica. 

«¿Será  posible» — decíase  a  veces,  en  sus  ratos 
de  ocio— «que  me  conozcan  tan  mal  los  hombres 
y  sigan  dando  crédito  a  semejantes  patrañas?... 
Voy  a  tener  que  aplicar  un  correctivo  a  esos 
Cándidos  habitantes  de  Villasanta.  Se  impone  el 
hacerles  una  visita...» 

Y  como  el  Diablo  pasea  por  el  mundo  em- 
pleando su  malicia  en  intrigas  y  picardías  do 
todo  género,  disfrazado  siempre  con  una  habi- 
lidad de  transformista  experto,  cayó  en  Villa- 
santa  una  noche,  dispuesto  a  divertirse  a  costa 
del  vecindario. 

Las  doce  acababan  de  sonar  en  el  reloj  de  la 
torre  del  Ayuntamiento.  Hacía  una  noche  clara, 
primaveral,  cuyo  ambiente  de  calma,  de  sereni- 
dad y  de  optimismo  no  parecía  anunciar  en  lo 
más  mínimo  disturbios  infernales.  La  luna  son- 
reía sobre  la  ciudad  adormecida,  iluminando 
con  una  luz  diáfana  y  espiritual  las  torres,  los 
puentes,  las  plazas  y  los  estrechos  y  sombríos 
callejones.  Turbábase  a  ratos  el  silencio  por  el 
sonido  metálico  de  una  campana  lejana,  los 
pasos  de  algún  transeúnte  vagabundo,  el  la- 
drido do  un  porro  o  el  aiiimndo  vocerío  de  tal 
o  cual  taberna  abierta. 
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El  Diablo,  subido  sobre  el  campanario  del 
Ayuntamiento,  sonreía  maliciosamente  al  ver 
aquello  y,  al  cabo  de  un  rato  de  contemplación, 
dio  comienzo  a  sus  faenas  diabólicas. 

Fué  la  primera  el  adelantar  tres  horas  el  re- 
loj del  Ayuntamiento  y  el  impedir  que  sona- 
ran las  campanas  a  tiempo,  a  fin  de  sembrar  la 
confusión  en  los  espíritus  dados  a  la  puntuali- 
dad. Y  la  segunda,  el  pasear  por  los  alrededores 
del  cementerio,  con  aire  de  espectro,  vestiduras 
blancas  y  voz  cavernosa  que  anunciaba  grandes 
catástrofes  a  la  ciudad. 

A  consecuencia  de  esto,  el  guardián  del  ce- 
menterio sufrió  un  síncope;  dos  pacíficos  tran- 
seúntes que  regresaban  a  su  hogar  salieron  de 
estampía,  dando  gritos  por  las  calles  y  una 
vieja,  vendedora  de  castañas,  en  su  espanto,  se 
arrojó  al  río,  de  donde  fué  recogida  para  falle- 
cer, no  obstante,  á  los  tres  días,  sin  que  aún  haya 
sido  posible  aclarar  si  la  muerte  fué  debida  al 
susto  o  al  haber  probado  un  baño  a  tan  avan- 
zada edad. 

Con  esto,  huelga  decir  que  iban  abriéndose 
puertas  y  ventanas  y  saliendo  a  la  calle  no  po- 
cos curiosos  a  comentar  los  sucesos. 

La  inquietud  y  el  temor  extendíanse  por  Vi- 
llasanta.  Fueron  varios  los  ciudadanos  pacíficos 
que  despertaron  bruscamente  y  a  la  misma  hora, 
víctimas  de  odiosa  pesadilla...  ¿Indigestión?... 
¿Visiones  de  ultratumba?...  Lo  cierto  es  que  ju- 
raban todos  haber  visto  al  Diablo,  unos  de  rojo 
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mefistofélico,  otros  con  cuernos  y  rabo  retorcido 
y  los  de  más  allá  como  un  arcángel  desnudo  y 
negro  que  tuviera  en  la  espalda  enormes  alas  de 
murciélago. 

Y  por  si  alguien  dudara  de  la  veracidad  de 
estas  apariciones,  confirmadas  por  las  personas 
más  formales  del  vecindario,  baste  recordar 
aquí  lo  sucedido  al  propio  Obispo  de  la  diócesis. 
Habiéndose  dormido  el  dignísimo  prelado  en 
su  sillón,  antes  de  concluir  sus  oraciones,  des- 
pertó a  media  noche,  fué  a  recoger  su  breviario 
que  se  le  había  caído  al  suelo  y,  al  levantar  la 
vista,  sorprendido  de  no  hallarlo,  se  quedó  lívi- 
do y  mudo  de  terror. 

A  la  luz  temblorosa  de  una  lamparilla  vio  al 
mismísimo  Diablo  sentado,  confortablemente, 
en  un  sillón  igual  al  suyo,  vestido  de  fraile 
y  leyendo,  con  fingida  devoción,  en  las  pá- 
ginas de  su  breviario.  Semejante  burla  sacri- 
lega heló  la  sangre  del  Obispo  y  sus  dedos  tem- 
blorosos buscaron  la  cruz  de  oro  y  de  piedras 
preciosas  que  pendía  de  su  pecho.  Pero  el  Dia- 
blo, arrojando  el  breviario  al  suelo,  soltó  una 
carcajada  mefistofélica,  fugándose  de  un  salto 
por  la  ventana,  sin  romper  siquiera  los  cristales. 

Y  riéndose  aún  de  su  irrespetuosa  broma,  pe- 
netró luego  en  el  modesto  hogar  de  una  vieja 
beata  enferma,  a  la  cual  tenía  verdadero  odio. 
Aquella  vieja,  chismosa  y  mal  oliente,  le  había 
hecho  mucho  daño  en  Villasanta  con  sus  ca- 
lumnias y  murmuraciones.  Era  una  do  las  pro- 
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pagadoras  de  la  absurda  leyenda  del  Diablo 
azul,  a  la  que  debía  él  tantas  antipatías. 

Así  es  que  el  Diablo,  haciéndose  invisible, 
acercóse  al  lecho  de  la  anciana. 

Estaba  despierta  y  rezaba  su  rosario,  inte- 
rrumpido por  violentos  golpes  de  tos.  Su  boca 
sin  dientes  y  su  barbilla  en  punta  casi  tocaban 
su  nariz  afilada,  en  forma  de  gancho.  Parecía 
una  bruja. 

«Piensa  en  la  muerte > — dijo  a  su  oído  con  voz 
tétrica  el  Diablo... — «Tus  días  están  contados  y  el 
abismo  del  Infierno  se  abre  a  tus  pies...> 

«No  temo  yo  el  Infierno» — contestó  la  vieja 
sintiendo,  no  obstante,  un  temblor  nervioso  co- 
rrerle por  todo  el  cuerpo... — «He  sido  buena  y 
honrada...» 

«Honrada,  porque  eras  fea» — interrumpió  el 
Diablo... — «Y  no  por  bondad...» 

«He  guardado  los  mandamientos,  he  hecho 
penitencia...  Me  he  pasado  la  vida  en  la  iglesia...» 
—protestó  débilmente  la  beata. 

Pero  el  Diablo  continuó,  implacable: 

«De  poco  han  de  servirte  tus  oraciones,  di- 
chas sin  alma  y  sin  corazón.  ¿Qué  ha  sido  tu 
virtud?  Hipocresía.  ¿Qué  tu  religión?  Un  cúmulo 
de  fanatismos.  ¿Y  tus  confesiones?...  Chismes  de 
vidas  ajenas  y  no  examen  de  conciencia...  Has 
sido  egoísta,  intransigente,  dura  y  sin  amor  al 
prójimo...» 

La  vieja,  sintiendo  helársele  la  sangre  de  te- 
rror, imploraba  entre  sollozos... 
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«¡Basta!...  ¡Basta!...  Me  arrepentiré...» 

«Ya  es  tarde,  alma  mezquina» — fué  la  res- 
puesta del  Diablo. — «Ha  llegado  la  hora  del  cas- 
tigo. Ese  Diablo  azul,  a  quien  tanto  calumnias- 
te sin  motivo,  vas  a  verlo  ahora  con  tus  pro- 
pios ojos...» 

«¡No!...  ¡No!...  ¡¡Misericordia!!» 

Un  grito  desgarrador  salió  de  aquella  gar- 
ganta quebrantada. 

Quiso  la  vieja  levantarse  para  abrir  la  ven- 
tana y  pedir  socorro,  mas  cególa  de  pronto  un 
vivo  resplandor.  Era  el  Diablo,  entre  llamas  ro- 
jas, haciendo  horribles  muecas  y  amenazándola 
con  un  largo  tenedor. 

Entonces  la  vieja  cayó  de  la  cama  al  suelo 
presa  de  horribles  convulsiones  y  el  Diablo, 
contento  de  sí  y  de  su  venganza,  tuvo  a  bien 
apagar  las  llamas  de  un  soplo  y  desaparecer. 

«Esta  bruja» — se  dijo  a  sí  mismo,  satisfecho 
del  efecto  logrado, — «se  morirá  ahora  del  susto 
de  haberme  conocido.» 

Y,  en  suma,  al  rayar  el  alba  de  aquel  infausto 
día,  el  rumor  de  las  hazañas  del  Diablo  corría 
por  toda  la  ciudad.  Había  provocado,  con  pér- 
fida malicia,  riñas  y  palos,  sustos  y  carreras. 
Fueron  varios  los  robos  intentados  en  distintos 
barrios  y  varias  las  bromas  nocturnas  organiza- 
das por  los  jóvenes  do  la  localidad.  El  jolgorio 
y  el  alboroto  callejero  parecían  alternar  con  las 
apariciones  diabólicas.  Habían  sido  detenidos 
unos  cuantos  chiquillos  que,  azuzados  por  el 
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Diablo  y  organizados  en  partidas,  recoman  las 
casas  llamando  a  las  puertas  con  violencia  o 
tirando  piedras  a  los  balcones.  Y  unas  veces  era 
una  desafinada  serenata  en  la  esquina  de  un 
palacio,  otras  la  rotura  del  vidrio  de  un  fa- 
rol, cuando  no  la  entrada  clandestina  en  alguna 
residencia  para  llevarse  cualquier  objeto,  en- 
tre risas  y  bromas  picarescas,  aplaudidas  siem- 
pre por  el  mismo  inspirador. 

Hasta  el  Alcalde,  reunido  aquella  noche  con 
algunos  amigos,  faltó  a  sus  deberes  de  ciuda- 
dano ejemplar  y  de  buen  marido.  Fué  tal  la 
cantidad  de  vino  que  el  Diablo  le  vertió  dentro 
de  su  copa,  y  tan  ruidoso  el  griterío  de  impreca- 
ciones malsonantes,  risas  e  historias  licenciosas, 
que,  cuando  la  alcaldesa  bajó  la  escalera  asus- 
tada e  intentó  llevarse  a  su  esposo  al  lecho,  éste, 
por  toda  respuesta,  descargó  sobre  ella  su  furor 
inconsciente  en  forma  de  golpes  y  empujones. 

Sí,  el  Diablo  estaba  en  Villasanta;  de  eso  no  ca- 
bía ya  la  menor  duda.  Certificábanlo  mil  comen- 
tarios de  gentes  que  iban  de  un  lado  para  otro 
narrando  los  variados  sucesos,  accidentes  y  apa- 
riciones habidas  en  la  ciudad.  Muchas  mujeres 
daban  las  últimas  versiones  a  la  puerta  de  la 
iglesia,  cuando  el  sol  comenzaba  a  disipar  las 
traidoras  sombras  de  la  noche. 

Y  el  Diablo,  a  todo  esto,  sentía  una  íntima  sa- 
tisfacción, como  quien  ha  cumplido  un  ineludi- 
ble deber  de  conciencia. 

¿No  se  jactaban  los  habitantes  de  Villasanta 
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de  haber  recibido  su  visita  siglos  antes?  Pues 
ahora  podían  asegurarlo  sin  calumniarle  y  sin 
faltar  a  la  verdad.  Era  el  mismísimo  Diablo 
quien  había  armado  todo  aquel  jaleo,  bajo  muy 
variados  aspectos,  para  probar  una  vez  más  su 
versatilidad  y  poner  término  a  una  leyenda  tan 
inexacta  como  la  del  Diablo  azul. 


Aquel  día  era  domingo,  y,  a  las  doce,  la  iglesia 
de  Santa  Cecilia  se  hallaba  atestada  de  gente. 

Poco  antes  de  comenzar  la  Misa,  mientras  vi- 
braban las  campanas  llamando  a  los  fieles  al 
templo,  grupos  numerosos  agolpados  junto  a 
las  puertas  discutían  acaloradamente  los  suce- 
sos misteriosos  de  la  pasada  noche. 

Las  apariciones  del  cementerio,  la  vieja  res- 
catada del  río,  la  visión  del  señor  Obispo  y  la 
borrachera  del  Alcalde,  prestábanse  a  mil  co- 
mentarios, trágicos  unos  y  jocosos  otros,  según 
el  temperamento  de  cada  narrador.  Casi  todo  el 
mundo  había  visto  al  Diablo  aquella  noche  en 
una  forma  o  en  otra  y  raro  era  el  ciudadano  que 
a  esas  horas  no  podía  dar  detalles  minuciosos 
acerca  de  la  figura  e  indumentaria  que  usaba  en 
semejantes  visitas. 

A  todo  esto  el  Diablo  paseaba  tranquilamente 
de  grupo  en  grupo,  escuchando  las  conversacio- 
nes sin  que  nadie  notara  su  presencia.  Se  había 
divertido  mucho  con  sus  bromas  nocturnas  y  le 
satisfacía  extraordinariamente  el  que  sus  pasa- 
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tiempos  causaran  sensación.  Hallábase  junto  a 
un  grupo  de  mujeres,  muy  agitadas,  que  le  cu- 
brían do  improperios  por  su  conducta  y  asegu- 
raban próximo  el  fin  del  mundo,  cuando  una  do 
las  devotas  dijo  a  su  vecina: 

«...Ya  va  a  empezarla  Misa.  Ahora  llega  la 
Condesita  Silvia  con  su  dueña  Doña  Catalina.^ 

«Dicen  que  se  mete  monja> — observó  una 
vieja  que  todo  lo  sabía. — «¿No  han  oído  ustedes 
la  noticia?» 

«No...  No...  ¿Qué  es  ello?» — preguntaron,  a 
coro,  las  demás. 

«Pues  nada,  hijas;  que  la  Condesita  no  quie- 
re bodas  forzosas,  y  antes  que  dar  su  mano, 
como  desea  nuestro  Duque,  al  feo  y  jorobado 
Conde  de  Argante,  está  decidida  a  entrar  en  un 
convento. » 

«Pues  el  Duque  de  Villasanta  ha  salido  de 
aquí  hace  unos  días  para  traernos  al  Conde  con 
el  pretexto  de  una  cacería  y  a  que  vea  de  paso 
a  la  novia» — dijo  una,  guiñando  un  ojo  con  ma- 
licia, aun  cuando  sus  noticias  las  sabía  todo  el 
mundo. 

Otra  voz  femenina  impuso  silencio: 

«¡Callaos,  que  aquí  viene!...» 

Entre  los  grupos  venía,  en  efecto,  la  Condesita 
Silvia,  pálida,  esbelta,  con  distinguido  porte 
aristocrático.  Al  andar  bajaba  la  vista,  no  por 
modestia,  sino  por  lucir  sus  largas  pestañas  ne- 
gras. Sus  ojos  eran  verdosos,  tentadores  y  sus 
cabellos  obscuros  caían  sobre  su  espalda  en  dos 
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gruesas  trenzas.  Lucía  un  precioso  vestido  de 
seda  gris  pálido  bordado  de  plata  y  una  gorrita 
de  terciopelo  negro  adornada  con  perlas. 

Seguíala,  majestuosa,  gruesa  y  congestionada, 
la  dueña  Doña  Catalina,  que  llevaba  el  rosario 
y  los  devocionarios. 

El  Diablo,  tan  amante  de  la  belleza  como  ene- 
migo de  la  virtud,  no  pudo  menos  de  fijar  sus 
ojos  penetrantes  en  la  linda  figura  de  la  Condesa 
Silvia.  Conocíala  mucho  desde  pequeña,  porque 
las  relaciones  sociales  del  Diablo  son  muy  nu- 
merosas y,  con  su  habitual  sagacidad  psicoló- 
gica, pensó  al  instante  sacar  partido  de  aquel 
encuentro  afortunado. 

Y  olvidando  su  triste  situación  de  ángel  caído, 
así  como  su  sectarismo  antirreligioso,  entró  por 
pura  curiosidad  on  el  templo. 

Iba  a  empezar  la  Misa  y  la  muchedumbre  se 
agolpaba  frente  al  altar  mayor. 

Para  entretenerse,  el  Diablo  empezó  por  dis- 
traer a  los  fieles  más  devotos  con  sus  propias 
travesuras.  Era  su  firme  propósito  perturbar 
aquel  sereno  ambiente  de  devoción  y  recogi- 
miento. Hizo,  pues,  resbalar  a  una  mujer  del 
pueblo  muy  voluminosa,  la  cual,  al  caerse,  tro- 
pezó con  un  irritable  burgués,  que  también  cayó 
al  suelo  entre  risas  de  la  concurrencia. 

Apenas  levantadas  sobre  sus  pies  estas  dos 
pobres  víctimas  inocentes,  y  una  vez  desenca- 
denados los  murmullos,  el  Diablo  fué  y  vino  de 
un  lado  para  otro  inspirando  conversaciones. 
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Estaba  encantado.  Ya  nadie  atendía  a  la  Misa. 

Sólo  cuando  el  reverendísimo  Fray  Bartolomé 
subió  al  pulpito  para  empezar  su  sermón,  se 
atenuó  el  murmullo  de  voces.  Fray  Bartolomé 
iba,  indudablemente,  a  comentar  los  sucesos  de 
la  pasada  noche  y  a  condenar  las  perfidias  sa- 
tánicas contra  la  moralidad  de  Villasanta. 

No  temía  mucho  el  Diablo  a  este  orador  sa- 
grado; así  es,  que  se  contentó  con  estropear  el 
efecto  de  la  introducción. 

Subió  también  los  escalones  del  pulpito  y,  al 
decir  el  Padre:  «¡Hermanos  míos!...»,  comenzó 
éste  a  padecer  irresistibles  cosquilieos  en  la  na- 
riz, que  le  obligaron  a  callar.  ¿Qué  sucedía?... 
No  hubiese  podido  explicarlo  el  auditorio  asom- 
brado, ni  sospechaba  el  Padre  Bartolomé  que  el 
mismísimo  Diablo  le  hacía  cosquillas  en  las  fo- 
sas nasales  con  una  plumita  invisible. 

Ello  es  que  una...,  dos...,  hasta  veintitantas 
veces  sonaron  en  el  silencio  del  templo  unos 
estrepitosos  estornudos,  causando  general  hila- 
ridad. Azoróse  el  buen  predicador,  se  le  olvidó, 
en  su  azoramiento,  la  primera  parte  de  la  ora- 
ción, y  tuvo  que  improvisarla  con  penosos  bal- 
buceos, pausas  llenas  de  ansiedad,  y  una  tos 
repetida  para  disimular  su  angustia  y  su  tor- 
peza. 

El  Diablo  bajó  del  pulpito  muy  satisfecho. 
Semejantes  bromas,  propias  de  un  colegial  tra- 
vieso, constituyen  sus  pasatiempos  habituales 
cuando  está  desocupado. 
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«Y  ahora...  a  otra  cosa»— ;se  dijo  a  sí  mismo, 
dando  pruebas,  como  siempre,  de  una  actividad 
infatigable. 

Entonces  fué  cuando  sus  ojos  penetrantes,  que 
saben  leer  a  través  de  los  rostros  y  de  los  cora- 
zones, se  clavaron  en  un  mancebo  rubio,  esbel- 
to, de  mirada  cínica  y  serena,  que  vestía  un  traje 
de  terciopelo  negro  adornado  con  un  cuello  de 
encaje. 

Aquel  mancebo  era  un  paje,  forastero  en  Vi- 
llasanta.  Llamábase  Claudio.  Todo  esto  lo  sabía 
el  Diablo,  que  es  lá  agencia  de  mayor  informa- 
ción instalada  en  el  mundo.  Pero  acababa  de 
observar  una  cosa.  El  paje,  apoyado  indolen- 
temente contra  una  columna,  fijaba  sus  ojos  cla- 
ros sobre  la  Condesita  Silvia  con  picara  insis- 
tencia y  ella  había  vuelto  dos  veces  la  cabeza 
para  mirarle. 

«¡Qué  bonita  enredo! > — pensó  regocijado  el 
Diablo,  que  suele  tejer  intrigas  en  la  vida,  en 
lugar  de  escribirlas,  como  los  autores. 

Y,  acercándose  a  Claudio,  pudo  leer  hasta  el 
fondo  de  su  alma  de  cínico,  desprovista  de  es- 
crúpulos. Sí,  el  paje  era  de  los  suyos  y  merecía 
8u  protección  y  aprecio. 

«No  desesperes,  Claudio» — le  dijo  el  Diablo  a 
su  oído... — «Cuando  se  posee  la  juventud,  la  au- 
dacia y  una  figura  como  la  tuya,  puede  espe- 
rarse todo  de  la  vida.» 

Claudio,  mirando  siempre  a  la  Condesita  Sil- 
via, manifestó  sus  dudas: 
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«...Me  figuro  quién  eres,  pero  no  comparto 
tu  optimismo.  Ella  es  Condesa  y  yo  soy  un  po- 
bre paje... 

«¿Qué  importa,  si  le  gustas?... > 

«Bien.  Pero  temo  su  aislamiento  y  su  orgu- 
llo aristocrático...» 

«Confía  en  mí» — respondió  el  Diablo; — «cosas 
más  difíciles  he  logrado  yo  en  el  mundo >... 

En  los  labios  de  Claudio  dibujóse  una  son- 
risa. No  veía  al  Diablo  en  la  semi-obscuridad, 
pero  sentía  su  presencia. 

«Siempre  dije  yo» — observó  el  joven  paje — 
«que  eras  el  sor  más  útil  y  complaciente  de  nues- 
tro vil  planeta.  Resuelves  las  cosas  más  difíci- 
les, con  tu  filosofía  mundana,  y  haces  la  vida 
alegre  y  divertida...  ¿Cómo  pueden  odiarte?...» 

«Porque  no  me  comprenden» — dijo  el  Diablo 
sintiendo  crecer  su  afecto  por  este  joven  admira- 
dor suyo. — «Fíjate  en  que  cuantos  me  calum- 
nian son  fanáticos,  intransigentes,  ignorantes  o 
majaderos...» 

«...Es  verdad...» 

«En  cambio,  a  las  personas  como  tú,  que 
no  sienten  escrúpulos  y  saben  apreciar  mi  ya 
larga  labor  mundana,  jamás  les  regateo  mi 
auxilio...» 

«Pues  préstame  el  tuyo  y  te  regalo  mi  alma» — 
propuso  Claudio  con  ironía. 

Y  el  Diablo  le  contestó,  también  en  tono  de 
chanza: 

«¿Tu  alma?...  ¿Para  qué  la  quiero?...  Dame  tu 
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gratitud  y  valdrás  con  eso  más  que  la  mayoría 
de  ios  hombres. » 

Iba  a  decir  algo  Claudio,  pero  ya  marchaba  el 
Diablo  por  entre  los  grupos  de  creyentes,  hacia 
la  silla  de  Silvia,  que  pretendía  rezar  devota- 
mente, lej^endo  en  su  devocionario. 

Por  temor  a  Doña  Catalina,  habló  al  oído  de 
la  Condesita  con  disimulo  mefistofélico: 

«¿Has  visto  ese  mancebo  rubio  que  te  mira 
sin  cesar?...  ¡Qué  guapo  es!» 

La  Condesa  Silvia  no  pudo  por  menos  de  vol- 
ver otra  vez  la  cabeza  para  mirar  al  paje.  Un 
rayo  de  sol,  filtrado  a  través  de  los  cristales  de 
colores  que  adornan  la  iglesia,  iluminaba,  como 
una  aureola  celeste,  los  cabellos  dorados  y  el 
pálido  rostro  de  Claudio.  Sus  ojos  permanecían 
fijos  en  la  Condesa  Silvia,  con  una  languidez 
irresistible. 

Ella  volvió  de  nuevo  la  cabeza  hacia  el  altar, 
sonrojándose  sus  mejillas.  Y  la  voz  tentadora 
se  hizo  oír  de  nuevo: 

«¿Te  azoras  por  tan  poco?.  Deja  eso  para  las 
monjitas.  Además,  nadie  lo  nota...  ¿Verdad  que 
os  guapo  el  mozalbete?...» 

«Sí  que  lo  es» — confesó  la  Condesita  mirando, 
de  reojo,  en  aquella  dirección. — «¿Quién  será 
ese  joven?...» 

«Habrá  que  averiguarlo...» — insinuó  el  Dia- 
blo. 

«¡No,  por  Dios!...  ¿qué  van  a  pensar?...» — se 
dijo  a  sí  misma  la  Condesa  Silvia.  «¡Cualquiera 
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se  atreve  a  hacer  averiguaciones,  con  Doña  Ca- 
talina al  lado!^ 

Y  volvió  a  abstraerse  en  sus  oraciones,  por- 
que Doña  Catalina  la  había  tocado  en  un  brazo 
para  que  mirase  al  altar  y  siguiera  con  atención 
la  Misa. 

«...¡Dichosa  bruja  esta!» — fué  el  comentario 
que  le  mereció  al  Diablo  la  ejemplar  adver- 
tencia. 

Y  regresó,  de  nuevo,  hacia  donde  estaba  Clau- 
dio, llevando  un  hilo  invisible  que  enganchó  en 
el  turbado  corazón  de  Silvia,  sujetándolo  des- 
pués al  del  paje,  que  latía  de  ansia  y  de  expec- 
tación. 

«¿Ves?...» — le  dijo  el  Diablo,  al  enlazara  am- 
bos con  su  maestría  meflstofélica.  «Esto  va  muy 
bien  y  he  conseguido  saber  lo  principal;  que  le 
interesas.  Ahora  debes  tú  seguir  el  juego.  No 
dejes  reposar  tus  ojos.  Esa  mirada  lánguida  y 
sentimental  te  va  muy  bien  y  le  hace  a  ella 
grandísima  impresión...» 

«¿De  verdad?...» — preguntó  el  paje,  gozoso  y 
halagado,  a  su  invisible  auxiliar. 

«De  verdad...  Yo  no  miento  nunca» — dijo  muy 
serio  el  Diablo,  olvidando  su  pasado. — «Pero 
será  preciso  que  pongas  de  tu  parte  y  te  sientas 
capaz  de  todo.» 

«Sí,  admirable  Satanás;  seré  tu  esclavo  y  en- 
salzaré siempre  tu  grandeza.» 

Interrumpióle  el  Diablo,  con  su  amarga  ironía 
filosófica: 
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«Eso  decís  todos  en  estos  momentos  y,  luego, 
a  la  hora  de  la  muerte,  renegáis  de  mi  amistad 
y  de  mis  servicios,  contándole  al  cura  nuestros 
secretos.  ¡¡Si  no  hiciera  uno  estas  cosas  por  afi- 
ción desinteresada!!» 

Y  sin  escuchar  siquiera  las  amistosas  protes- 
tas de  Claudio,  fué  otra  vez  a  colocarse  junto  a 
la  silla  de  Silvia. 

«Se  me  figura» — le  dijo  al  oído — «que  tu  galán 
enamorado  es  algún  Príncipe  o  magnate  venido 
en  busca  de  aventuras.  Su  porte  es  aristocrático. 
Parece  su  figura  digna  de  llevar  terciopelo  y 
armiño,  y  en  sus  manos  finísimas  brillarían, 
como  en  adecuado  estuche,  las  sortijas  de  pie- 
dras preciosas.» 

«¿Cómo  saber  quién  es?...» — preguntó  Silvia 
mirando  otra  vez  a  Claudio  con  verdadera  insis- 
tencia. 

«Es  preciso  que  le  veas...  Que  le  hables...» — 
murmuró,  apremiante,  el  Diablo. 

«No  me  atrevo...  Estoy  vigiladísima  y  el  pa- 
lacio ducal  es  una  cárcel.» 

«Pues  él  convertirá  tu  cárcel  en  un  verda- 
dero palacio  celestial...  El  amor  no  conoce  obs- 
táculos. Pronto  verás  a  tu  joven  galán  que  ya 
daría  por  ti  su  vida.» 

Los  ojos  verdosos  de  la  Condesa  Silvia  se  ilu- 
minaron estrañamente. 

«¿Y  quién  eres  tú?»...— preguntó,  algo  inquie- 
ta...— «No  me  has  dejado  oír  la  Misa,  ni  rozar  mis 
oraciones.  Todo  cuanto  propones  lleva  el  sello 


EL  DIABLO  AZTJL  197 

de  la  desvergüenza...  ¡Dios  mío!...  ¿Si  será  el 
Diablo?...» 

Y  cayendo  en  la  cuenta,  algo  tarde,  la  Conde- 
sita  Silvia  se  santiguó. 

El  Diablo,  entonces,  tuvo  a  bien  retirarse, 
con  la  más  meflstofélica  de  sus  sonrisas.  Ya 
había  clavado  en  el  corazón  de  Silvia  el  dar- 
do venenoso  que  los  soñadores  atribuyen  a 
Cupido. 

« Ven , Claudio » — di j  o,  al  pasar  j  unto  al  pa j  e... — 
«Tengo  un  proyecto  para  hacerte  entrar,  hoy 
mismo,  en  el  palacio  ducal.» 

Y  Claudio,  confiado,  le  siguió. 
Terminaba  ya  la  Misa  y  los  fieles  iban  saliendo 

de  la  iglesia  de  Santa  Cecilia. 


A  media  tarde,  cuando  la  Condesa  Silvia  se 
hallaba  bordando  un  tapiz,  con  la  propia  Dofia 
Catalina,  en  una  de  las  terrazas  del  palacio 
ducal  que  da  al  lindo  jardín,  apareció  Bau- 
tista, el  viejo  Mayordomo,  sobre  cuya  librea  re- 
lucía el  collar  del  jefe  de  la  servidumbre. 

Bautista  venía  a  turbar,  con  un  recado,  aquel 
plácido  ambiente  en  que  los  pájaros,  bajo  el 
cielo  azul,  cantaban  las  glorias  del  sol  radiante, 
y  en  que  las  flores  se  inclinaban,  como  sumisos 
cortesanos,  al  contemplar  la  belleza  de  la  Con- 
desita  Silvia.  El  agua  de  una  fuente  caía  en  mo- 
nótono ritmo  sobre  su  taza  de  mármol  y  Doña 
Catalina,  inquieta  y  parlanchína,  contaba  las 
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hazañas  atribuidas  al  Diablo  por  el  vecindario 
de  la  ciudad. 

«...Señora...;  con  el  permiso  de  vuestra  mer- 
ced... > — preludió  la  voz  del  Mayordomo. 

Pero  no  le  oían.  Seguía  charlando  Doña  Cata- 
lina, y  la  Condesita  Silvia,  distraída,  silenciosa, 
acariciaba  la  cabeza  de  un  lebrel  tendido  a  sus 
pies  cual  mudo  admirador.  Los  ojos  de  la  Con- 
desita, aunque  fijos,  aparentemente,  en  el  jardín 
frondoso  lleno  do  luz  y  de  sombras,  veían  sólo 
dos  siluetas  imaginarias:  la  del  Conde  de  Ar- 
gante,  jorobado,  feo,  repulsivo,  y  la  del  joven 
galán  rubio  de  la  iglesia  de  Santa  Cecilia,  en 
todo  el  atractivo  de  su  juventud. 

Y  Silvia,  al  pensar  en  este  último,  suspiró  con 
melancolía. 

«Con  el  permiso  de  vuestra  merced» — insistió, 
más  alto,  la  voz  del  Mayordomo. 

Ambas  volvieron  la  cabeza  interrogando  a 
Bautista  con  los  ojos. 

¿Qué  sucedía? 

Y  Bautista,  grave  y  pomposo,  cual  embajador 
extraordinario,  anunció  lo  siguiente: 

«A  la  puerta  del  palacio  están  dos  emisarios 
que  desean  ver  a  vuecencia.  Traen  un  mensaje 
de  parte  del  muy  noble  y  poderoso  señor  Conde 
de  Argante,  y  traen  asimismo  buenas  nuevas  do 
Su  Alteza  nuestro  señor  Duque,  a  quien  Dio.s 
guarde  muchos  años.» 

«¡Albricias!...» — exclamó  jovialmente  Doña 
Catalina,  mirando  a  la  Condesa  Silvia,  que  pare- 
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cía  extrañada. — «¡Cuan  galante  es  el  Conde!..* 
Quiere,  sin  duda,  tranquilizar  nuestro  ánimo 
enviándonos  noticias  directas  de  vuestro  señor 
padre.  Quizá  nos  anuncien  su  llegada...» 

«No  tal» — se  permitió  decir  el  Mayordomo, — 
<pues  he  oído  que  aplazan  su  regreso  por  unos 
cuantos  días.  Mas  el  mensajero  que  me  ha  ha- 
blado, hombre  de  alguna  edad  y  al  parecer 
de  no  escasa  experiencia,  trae,  con  la  sortija  y 
sello  del  muy  poderoso  señor  Conde  de  Ar- 
gante,  unos  presentes  para  nuestra  señora  Con- 
desa, y  le  acompaña  un  joven  paje  de  muy 
buena  presencia,  que,  según  tengo  entendido, 
ha  de  permanecer  aquí  a  vuestro  servicio»... 

Estas  últimas  palabras  iban  dirigidas,  con  una 
inclinación  de  cabeza,  a  la  Condesita  Silvia, 
cuyas  mejillas  se  colorearon  y  cuyo  corazón 
palpitó,  como  un  paj arillo  inquieto  en  un  jaula 
demasiado  estrecha. 

«Dejad que  pasen  los  mensajeros» — dijo  Doña 
Catalina  al  Mayordomo,  levantándose  de  su  si- 
lla para  ir  a  colocarse,  de  pie,  junto  a  la  Con- 
desa Silvia. 

Ésta  hallábase  vibrante  de  ansiedad  y  de  ex- 
pectación. Un  vago  presentimiento  inducíala  a 
sospechar  cierta  misteriosa  referencia  entre  el 
joven  galán  de  la  iglesia  de  Santa  Cecilia  y  la 
anunciada  visita  de  los  mensajeros.  Pero  su 
emoción  y  azoramiento,  que  Doña  Catalina  atri- 
buyó a  otras  causas,  sólo  duró  breves  minu- 
tos y  pudo  adaptarse  un  semblante  de  repo- 
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SO  y  dignidad  muy  en  armonía  con  su  alto 
rango. 

Hubo  una  pausa,  que  pareció  larguísima  a  la 
Condesita  Silvia,  y,  al  fin,  se  oyeron  pasos  por 
las  galerías  del  suntuoso  palacio.  Los  pasos 
fueron  acercándose,  acercándose,  y  a  la  entrada 
de  la  terraza  surgió  la  silueta  del  Mayordomo, 
diciendo  pomposamente: 

«Señora...  Con  el  permiso  de  vuestra  mer- 
ced; he  aquí  a  los  mensajeros.» 

Los  mensajeros  eran  dos;  un  hombre  alto, 
vestido  de  negro,  envuelto  en  una  capa,  de 
ojos  penetrantes  y  rostro  de  facciones  afiladas 
terminado  en  perilla  puntiaguda  que  le  daba 
cierto  aspecto  mefistofélico  y  el  otro  un  mozal- 
bete rubio,  suntuosamente  ataviado  con  un  tra- 
je de  terciopelo  obscuro,  bordado  de  oro.  Este 
lucía  medias  de  seda,  colgaba  de  su  gorra  un 
penacho  blanco  y,  en  efecto,  aquel  mozalbete 
no  era  sino  el  propio  galán  rubio  de  la  iglesia 
de  Santa  Cecilia,  cuyos  ojos  azules  atraían  como 
un  imán  a  los  de  la  Condesita  Silvia,  perpleja  y 
extasiada  a  un  tiempo. 

Ambos  hicieron  profundas  reverencias  y  Doña 
Catalina,  en  calidad  de  azafata  de  su  señora, 
creyóse  en  el  deber  de  tomar  la  palabra: 

«Sed  bienvenidos  y  decidnos  quiénes  sois  y 
a  quó  venís.» 

El  hombro  vestido  de  negro  contestó  por  los 
dos,  con  voz  sugestiva  y  aire  de  cumplido  corte- 
sano: 
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«Quiénes  somos  huelga,  en  verdad,  decirlo, 
porque  el  sello  y  la  sortija  de  mi  valeroso  señor 
el  Conde  de  Argante  ha  de  hablar  por  nosotros 
mejor  que  un  doctor  en  leyes.  En  cuanto  a  lo  de 
por  qué  venimos,  la  razón  es  bien  sencilla:  para 
anunciar  el  próximo  regreso  del  Conde  y  de  su 
huésped.  Su  Alteza  el  señor  Duque,  vendrá  ma- 
ñana al  anochecer,  o,  a  lo  más  tardar,  al  siguien- 
te día;  os  envía  su  bienvenida  y  algo  que  calme 
vuestra  impaciencia.» 

Y  tendiendo  una  mano  aristocrática,  mostró 
una  sortija,  en  la  cual  Doña  Catalina  creyó  reco- 
nocer el  sello  y  las  armas  del  Conde  de  Argante. 

«Perdonad,  caballero» — dijo  entonces  Doña 
Catalina, — «semejantes  precauciones  y  exigen- 
cias, pero  todo  es  poco  en  tiempos  como  estos, 
en  que  el  Enemigo  Malo  acecha  la  ciudad  para 
perder  a  sus  moradores...  Ya  habréis  oído  los 
rumores...» 

«Señora» — observó  a  su  vez  el  hombre  miste- 
rioso, vestido  de  negro, — «ya  no  soy  joven,  co- 
nozco el  mundo  y  doy  cada  día  menos  crédito  a 
los  rumores...  El  mal  de  las  leyendas  populares 
proviene  precisamente  de  que  las  engendraron 
los  rumores,  mas  no  la  exactitud.» 

A  Doña  Catalina,  crédula  y  devota,  no  le  gustó 
este  escepticismo  de  mal  tono. 

«Pero,  ¿ignoráis  que  estáis  en  Villasanta,  que 
apareció  aquí  el  Diablo  azul  hace  ya  siglos  y 
que  ha  aparecido  otra  vez  esta  noche  a  varias 
personas  de  la  localidad?» 
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El  hombre  de  negro  se  inclinó,  sonriendo 
enigmáticamente. 

«Nunca  dudé  sobre  la  exactitud  del  punto 
geográfico  donde  me  hallo,  y  si  alguna  vez  me 
hubiera  permitido  dudar  acerca  de  la  existencia 
del  Diablo  azul,  bastaría  el  testimonio  de  perso- 
na tan  culta,  bondadosa  e  inteligente  como  vos.» 

Oír  esto  Doña  Catalina  y  sentirse  presa  de  una 
profunda  gratitud,  nacida  de  la  vanidad,  todo 
fué  uno.  Hizo  una  ligera  reverencia  y,  son- 
riendo, mofletuda  y  coquetona,  observó: 

«Sois  la  galantería  disfrazada  de  hidalgo. 
Juraría  haberos  visto  en  algiln  otro  lugar. » 

«Es  muy  posible;  viajo  mucho» — contestó 
evasivamente  el  hombre  de  negro, — «y  siempre 
ando  de  un  lado  para  otro  cumpliendo  misiones 
de  confianza.  La  de  ahora  no  puede  ser  más 
grata.  Ved  lo  que  os  envía  mi  señor  y  dueño  el 
Conde,  por  la  tierna  solicitud  que  prodigáis  a 
vuestra  señora  la  Condesa...» 

Y  de  un  pliegue  de  la  capa  negra  sacó  un 
estuche  que  contenía  una  joya.  Era  un  braza- 
lote  con  un  camafeo,  cuya  efigie  reproducía  al 
propio  Conde  de  Argante,  idealizado  por  un  ar- 
tista adulador. 

Doña  Catalina  prorrumpió  en  gritos  de  éxta- 
sis y  de  admiración: 

«¡Oh,  qué  espléndido  presente!. ..¿  Cómo  expre- 
sar al  Conde  mi  agradecimiento?  Decidlo  que 
tiene  en  mí  una  humilde  servidora,  una  es- 
ola  va...  ¡Mire,  mire  vuestra  merced!...» 
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Estas  últimas  palabras  iban  dirigidas  a  la 
Condesita  Silvia,  que  había  permanecido  silen- 
ciosa, mirando  al  paje,  primero  soslayadamente, 
y  luego,  al  observar  la  distracción  de  Doña  Cata- 
lina, con  una  fijeza  persistente  y  febril,  a  la  cual 
huelga  decir  correspondía  Claudio  sin  el  menor 
reparo. 

Tan  entusiasmada  estaba  Doña  Catalina  con 
su  presente,  que  no  observó  el  azoramiento  de  la 
Condesa  Silvia  al  romperse  la  magia  de  aquella 
mutua  contemplación.  Ambas  elogiaron  la  joya 
con  un  fervor  superior  a  sus  merecimientos,  y 
la  Condesita  Silvia,  devolviéndola  a  su  dueña, 
preguntó  al  hombre  enigmático: 

«Decidme  qué  me  envía  mi  señor  padre,  aun 
cuando  sólo  sean  palabras,  y  si  éste  es  el  paje 
que  ha  dispuesto  pase  a  mi  servicio.  > 

«Señora»— contestó  el  hombre  de  negro,  seña- 
lando a  Claudio, — «he  aquí  en  efecto  al  pajeci- 
llo que  ha  puesto  el  Duque  a  vuestro  servicio.  > 

«¡Buena  presencia  tiene  el  mozalbete!» — dijo 
Doña  Catalina,  mirándole  de  hito  en  hito. 

Claudio  bajó  la  vista  con  fingida  modestia,  y 
el  hombre  de  negro  siguió  diciendo: 

«Buena  presencia  y  mejor  voluntad  para  ser- 
viros. Se  llama  Claudio.  Él  mismo  os  dirá 
más  cuando  sepa  vencer  su  natural  timidez,  que 
oscurece  sus  muchas  cualidades...  Pero  el  tiem- 
po apremia,  tengo  que  partir  y  he  de  cumplir 
antes  una  misión  verbal  de  su  alteza  el  Conde 
de  Argante  para  Vuecencia,  señora  Condesa...» 
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Silvia  comprendió  al  vuelo  la  propuesta,  por- 
que el  hombre  de  negro  guiñóle  de  un  ojo  des- 
caradamente, y  mandó  a  Doña  Catalina  que 
acompañase  con  el  Mayordomo  al  paje,  a  fin  de 
servirle  refresco  y  señalarle  aposento  en  el  pa- 
lacio. 

«Ahora  mismo  les  seguimos» — dijo  levantán- 
dose de  su  sillón,  movimiento  que  imitó  el  le- 
brel, tendido  a  sus  pies. 

Y  cuando,  tras  de  unas  reverencias,  salieron 
de  la  terraza  Doña  Catalina,  Bautista  y  el  paje,  la 
Condesita  Silvia  clavó  sus  ojos  verdosos  en  el 
desconocido,  que  la  miraba,  a  su  vez,  con  ironía. 

«¿Quién  sois?» — dijo  Silvia  a  media  voz,  visi- 
blemente agitada. — «¿Qué  es  esta  historia  que 
habéis  inventado?  Ni  vos  estáis  al  servicio  del 
Conde,  ni  ese  anillo  con  sello  es  el  suyo...  ¿Qué 
pretendéis?  ¿Quién  sois?» 

Hubo  una  pausa,  en  la  cual  el  hombre  de  ne- 
gro tiraba  de  su  perilla,  con  una  mano  afilada. 
Su  sonrisa  era  cínica. 

«¿No  me  conocéis?» — dijo  suavemente. 

«Vuestra  voz,  vuestra  presencia...» — murmuró 
la  Condesita  fijándose  en  su  fisonomía, — «me 
son  familiares,  y,  sin  embargo...» 

«Poco  importa  mi  nombre» — observó  el  mis- 
terioso caballero,  encogiéndose  de  hombros, — 
«aunque  me  debáis  vuestra  felicidad.  Yo  os  co- 
nozco de  siempre.  He  seguido  paso  a  paso  vues- 
tra existencia,  he  admirado  vuestra  belleza,  y 
al  veros  hoy  en  la  iglesia  tan  distraída,  tan  abu- 
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rrida,  tan  resignada  a  vuestro  destino,  en  el  que 
todos  mandan  menos  vos,  puse  delante  esa  figu- 
ra juvenil  que  ha  hechizado  vuestros  sentidos, 
como  habéis  hechizado  los  de  vuestra  víctima. 
Están  abiertas  de  par  en  par  las  puertas  de  la 
felicidad.  ¡Pasadlas  pronto,  antes  de  que  se  cie- 
rren! La  misma  ocasión  vuelve  rara  vez  a  pre- 
sentarse en  nuestra  vida;  luego  la  contempla- 
mos en  el  horizonte  del  pasado  como  un  lindo 
pájaro  alegre  que  se  nos  hubiera  escapado  para 
siempre  de  las  manos.  Yo  he  querido  salvaros 
de  este  remordimiento.  He  mentido,  he  falsifi- 
cado el  sello,  he  burlado  toda  vigilancia  con  el 
único  fin  de  uniros  a  Claudio  y  libraros  de  esta 
dorada  cárcel.  Os  habla  un  viejo  altruista  cuyo 
constante  anhelo  es  labrar  la  dicha  de  los  jóve- 
nes. ¿Habéis  pensado  jamás  en  marchitar  vues- 
tra juventud,  contrayendo  nupcias  con  el  feo  y 
jorobado  Conde?...  Al  miraros,  no  puedo  creer 
cosa  semejante.  Estáis  hecha  para  el  amor  y  no 
para  un  negocio  mundano,  legalizado  por  la 
bendición  nupcial.» 

La  volubilidad  del  hombre  de  negro,  su  cínica 
sonrisa  y  su  fisonomía  inteligente,  fascinaron 
tanto  a  la  Condesa  Silvia,  que  apenas  pudo  pro- 
testar: 

«Vuestra  desvergüenza  es  tal,  que  no  hallo 
palabras  adecuadas  para  rechazar  vuestros  con- 
sejos, y  me  creería  ante  el  propio  Diablo  azul  si 
no  viese  que  vuestra  ropa  es  negra  y  que  vues- 
tro semblante  malicioso  no  corresponde,  sin  em- 
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bargo,  a  las  terribles  descripciones  que  desde 
niña  he  oído  acerca  del  Demonio.  > 

«Señora» — observó  entonces,  gravemente,  el 
hombre  de  negro, — «hace  ya  siglos  que  la  su- 
perstición, el  fanatismo  y  la  ignorancia  urdie- 
ron una  intriga  contra  el  Diablo,  achacándole 
todos  los  males  de  la  Tierra  y  la  maldad  de  los 
hombres.  El  tiempo,  chocho  como  un  anciano, 
ha  perpetuado  tan  negra  semblanza  repitiendo 
insistentemente  estas  seniles  divagaciones.  Oigo 
decir,  señora,  a  gentes  señaladas  por  virtuosas, 
que  han  visto  al  propio  Diablo  con  cuernos,  rabo 
largo  y  tenedor  en  mano.  Otras  afirman  que 
vino  a  Villasanta  vestido  de  azul,  porque  así 
está  escrito  en  las  viejas  crónicas,  aunque  nadie 
sabe  a  punto  fijo  quién  las  escribió.  Creo  inútil, 
por  mi  parte,  todo  intento  de  que  se  restablezca 
la  verdad.  El  mundo  la  rechaza,  porque  necesita 
a  un  pobre  Diablo  que  cargue  con  el  peso  de  sus 
errores  y  de  sus  maldades.  ¡Dejemos  correr  la 
leyenda  para  alimento  espiritual  de  los  necios! 
Tenéis  aquí  un  Diablo  muy  distinto  del  que 
mora  en  loa  infiernos;  de  espíritu  rebelde,  de 
humorismo  compasivo,  enemigo  de  las  leyes, 
adversario  del  deber  y  libertador  do  concien- 
cias. A  él  deberéis  vuestra  felicidad.» 

«¿Y  si  esta  dudosa  felicidad  me  arrastra  luego 
al  Infierno?» — interrumpió  risueña  la  Condesa, 
entre  incrédula  y  curiosa. 

«El  Infierno  sería  vuestro  hogar  con  el 
Conde  de  Arganto  por  marido.» 
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«¿Pero  me  garantizáis,  en  cambio,  que  seré 
feliz  con  Claudio?» 

«Seréis  todo  lo  feliz  que  puede  uno  ser  en  la 
vida,  lo  cual  nunca  es  demasiado.» 

La  Condesita  Silvia  pareció  titubear,  víctima 
de  un  temor  que  ensombrecía  sus  anhelos. 

«¿Y  si  nos  alcanza  la  ira  de  mi  padre?» 

«No  os  alcanzará» — afirmó  el  hombre  de  ne- 
gro.— «Pondréis  tierra  y  mar  por  medio  con  so- 
brado tiempo.  Yo  os  trazaré  el  viaje,  porque 
soy  experto  en  fugas  amorosas.  Y  ahora,  per- 
mitid que  me  retire...» 

«¡Un  momento!» — exclamó  la  Condesa,  sin- 
tiendo renacer  sus  fundadas  sospechas. — «Aún 
no  me  habéis  dicho  vuestro  nombre.» 

El  hombre  enigmático  miró  fijamente  a  la 
Condesa,  con  un  reflejo  do  humorismo  en  sus 
ojos  penetrantes. 

«¿Para  qué?  Si  ahora  os  dijese  mi  nombre, 
os  produciría  una  desilusión.  Prefiero  guardar 
mi  riguroso  incógnito.  Quiero  que  me  recor- 
déis siempre  como  un  auxiliar  leal  y  desintere- 
sado.» 

«Nunca  podré  olvidarlo,  galante  caballero,  y 
os  juro  mi  gratitud...  Pero,  ¿adonde  vais?» — pre- 
guntó sorprendida,  al  ver  que  su  interlocutor  se 
había  envuelto  en  su  amplia  capa  negra  y  le 
hacía  un  saludo  cortesano. 

«Aquí  cerca;  a  casa  del  Filósofo» — fué  la  res- 
puesta.— «Es  un  sabio,  pero  es  un  hombre  hura- 
ño y  egoísta,  que  vive  en  la  soledad.  No  quiero 
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irme  de  aquí  sin  conocerle.  Dicen  que  es  un  es- 
céptico.  > 

Iba  a  replicar  algo  la  Condesa  Silvia,  más 
vio  con  gran  asombro  suyo,  que  no  había  ya 
nadie  en  la  terraza  y  que  no  quedaban  trazas 
del  caballero  misterioso. 


Cuando  llegó  a  la  casa  del  Filósofo,  el  Diablo 
se  detuvo  indeciso. 

Le  inspiraba  el  Filósofo  una  mezcla  de  res- 
peto y  de  aversión.  Era  un  sabio,  pero,  no  obs- 
tante su  escepticismo  y  su  incredulidad  que  te- 
nían escandalizada  a  toda  la  villa,  era  un  hom- 
bre virtuoso  e  incorruptible.  Tan  extraña  mez- 
cla desconcertaba  al  Diablo,  que  no  veía  medio 
de  abordarle  con  el  debido  aplomo  y,  menos 
aún,  de  seducirle. 

Deseaba,  sin  embargo,  explorar  aquel  espíri- 
tu y  dejar  en  Villasanta  un  auxiliar  poderoso. 
La  fama  del  Filósofo  era  grande.  Sus  estudios, 
sus  obras,  sus  polémicas,  habían  traspasado  las 
fronteras.  Sus  disputas  con  los  teólogos  más  eru- 
ditos y  con  los  doctores  de  la  Universidad,  lo 
habían  granjeado  enemistades  implacables.  El 
vulgo,  sin  saber  por  qué,  le  tenía  por  un  hom- 
bre malo.  Los  poderosos  lo  temían  y  los  letra- 
dos le  envidiaban. 

Unos  y  otros  habían  sugerido  al  Duque  repe- 
tidas veces  que  le  quemara  en  la  plaza  pública, 
con  todas  sus  obras  perniciosas.  No  obstante,  el 
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Duque,  bien  fuera  por  admiración  hacía  un 
hombre  superior,  o  por  el  mero  deseo  de  pasar 
a  la  posteridad  como  protector  de  las  artes  y  las 
letras,  lo  cual  no  implica  en  un  jefe  de  Estado 
el  deber  de  conocerlas,  se  había  negado  a  ello 
terminantemente. 

Y  gracias  a  esta  protección,  el  Filósofo,  ya 
viejo  y  achacoso,  vivía  solo,  tranquilo,  en  un 
plácido  ambiente  de  recogimiento  y  de  me- 
lancolía. No  salía  nunca.  Desde  su  modesta 
habitación,  llena  de  libros  y  papelotes,  po- 
día ver  el  río,  los  jardines  del  palacio  ducal, 
los  puentes  y  las  más  elevadas  torres  de  la 
ciudad.  En  su  balcón  había  tiestos  con  lin- 
das y  fragantes  flores,  y  reconfortaban  su  labo- 
riosa soledad  el  canto  d©  los  pájaros  y  el  calor 
del  sol. 

El  Filósofo  no  pareció  advertir  la  proximi- 
dad del  Diablo,  que,  asomándose  por  el  balcón 
abierto,  le  contemplaba  curiosamente.  Leía,  al 
través  de  unas  gafas,  un  voluminoso  libro  anti- 
guo que  anotaba,  al  margen,  con  una  sonrisa 
compasiva.  De  cuando  en  cuando,  levantaba  la 
cabeza  fijando  su  mirada,  vagamente,  sobre  el 
sol  crepuscular  reflejado  en  el  río  y  en  los 
viejos  muros  de  la  ciudad. 

«Estoy  muy  distraído;  ignoro  lo  que  me  su- 
cede»— murmuro  el  Filósofo  con  la  vista  siem- 
pre fija  en  el  paisaje,  aun  cuando  el  Diablo  se 
había  puesto  delante  para  molestarle. 

Mas  como  el  Filósofo  siguiese  impertérrito, 
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sin  prestarle  la  menor  atención,  el  Diablo,  algo 
humillado,  interrumpió  por  fin  el  silencio. 

«Lo  que  sucede,  señor  sabihondo,  es  que  yo 
estoy  en  Villasanta  y  en  vuestra  presencia,  y  por 
más  que  toméis  ese  aire  de  hombre  superior  e 
incrédulo,  tenéis  que  rendiros  a  la  evidencia,  si 
no  queréis  ser  víctima  de  un  susto.  ¿Me  oís  bien?» 

El  Filósofo,  sin  mirarle,  quitóse  las  gafas,  las 
limpió  con  un  pañuelo,  y  volvió  a  colocárselas 
sobre  la  nariz. 

«Esto  proviene  de  haber  escuchado  las  patra- 
ñas de  mi  vieja  sirvienta» — se  dijo  a  sí  mismo 
con  una  sonrisa  despectiva. — «Está  convencida 
la  pobre  de  que  ha  vuelto  el  Diablo  azul,  y  me  ha 
llenado  la  cabeza  con  sus  absurdas  supersticio- 
nes. Sólo  faltaría  ahora  que  yo  empezase  a  di- 
vagar...» 

El  Diablo,  estupefacto  ante  ese  desdén  y  esa 
fingida  ceguera,  le  interrumpió: 

«¿Patrañas?...  Quizá  lo  sea  la  del  Diablo  azul, 
pero  no  la  de  que  estoy  aquí  en  persona  y  de 
que  os  hablo  en  este  momento.  No  os  hagáis  el 
distraído.» 

«¿Qué  voz  es  esa?» — preguntó  el  Filósofo,  vol- 
viendo a  leer  en  su  libro. 

«La  voz  del  que  te  ha  inspirado  tus  más 
atrevidos  pensamientos,  del  que  te  ha  dictado 
tus  frases  más  demoledoras,  del  que  ha  emanci- 
pado tu  conciencia,» 

«Si  así  fuera,  espíritu  o  lo  que  seas»— observó 
el  Filósofo  bostezando,— «me  hubieras  enseñado 
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todas  estas  cosas  sin  que  necesitara  j'-ó  estudiar- 
las en  los  libros...  Vete  y  llama  a  otra  puerta. 
No  tengo  tiempo  que  perder. > 

Mas  el  Diablo,  furioso  contra  la  terquedad  de 
este  viejo  imperturbable,  tomó  su  expresión  más 
tétrica,  exclamando: 

«¡Mírame  de  frente,  si  te  atreves!» 

El  Filósofo  miró  y  no  vio  nada,  salvo  un  cielo 
ensangrentado  reflejado  en  el  agua  del  río,  y 
las  sombras  invadiendo  la  ciudad. 

«¡Qué  hermoso  día!» — murmuró,  extasiado. 
— «¿Por  qué  sentimos  esta  melancolía  al  con- 
templar una  puesta  de  sol?» 

Consciente  de  su  fracaso  y  del  ridículo  que  le 
cubría,  el  Diablo  se  ocultó  en  la  sombra,  inten- 
tando turbar  al  Filósofo  con  sus  amargas  obser- 
vaciones. 

«...El  sol,  al  despedirse,  te  dice:  ¡un  día  me- 
nos! Eso  es  lo  que  te  turba,  anciano  solitario. 
De  la  vida  nada  has  conocido,  salvo  por  el  falso 
espejo  de  los  libros.  Una  sola  hora  de  amor 
vale  todos  tus  sistemas  tilosóíicos...  ¿Sabes  lo 
que  has  perdido,  viejo  imbécilV» 

Un  momento  quedó  entristecido  y  silencioso 
el  Filósofo,  rechazando  por  fin  esas  reflexiones. 
— «^...¡Ah!,  vuelve  la  nostalgia  de  la  juventud» 
— dijo  con  un  hondo  suspiro. — «Los  ensueños 
perversos,  las  quimeras  locas...  ¡Os  reconozco, 
perturbadores  de  mi  soledad!  Pero  he  sabido 
venceros...  En  el  banquete  de  la  vida,  donde  tie- 
nen su  asiento  los  bajos  instintos  animales,  yo  he 
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preferido  ser  un  pensador  y  el  pensamiento  es 
lo  que  redime  al  hombre.  > 

Esta  declaración  de  conciencia  pareció  satis- 
facer en  extremo  al  Filósofo  el  cual,  ya  del  todo 
tranquilo  y  sosegado,  reanudó  su  interesante 
lectura,  olvidándose  por  completo  de  la  satáni- 
ca presencia. 

Entonces  el  Diablo,  comprendiendo,  aunque 
tarde,  lo  desairado  de  su  papel,  salió,  furioso, 
por  donde  había  venido,  cerrando  con  estrépito 
el  balcón. 

«...Parece  que  se  ha  levantado  viento >— fué 
el  breve  comentario  del  Filósofo. 

Y  volvió  a  su  lectura  interrumpida. 


El  Diablo,  después  de  esto,  no  quiso  volver  a 
Villasanta.  En  vano  había  intentado  acabar  con 
su  leyenda,  a  la  cual  se  aferraban  más  cada  día 
las  almas  creyentes  y  los  espíritus  timoratos. 
En  vano,  había  dado  también,  solaz  y  esparci- 
miento a  su  travesura  natural,  con  los  sustos  y 
las  apariciones  que  van  narradas  anteriormente. 

Quedóle,  solo,  de  su  visita  un  grato  recuerdo; 
el  magno  escándalo  y  la  confusión  que  en  toda 
la  ciudad  causó  la  inesperada  fuga  de  la  Conde- 
sita  Silvia  y  de  cierto  pajecillo  desconocido, 
que  supieron  burlar  la  ira  del  Duque,  huyen- 
do hasta  el  puerto  más  cercano  y  embarcando 
allí  para  Sicilia,  donde  contrajeron  justas  nup- 
cias y  tuvieron  numerosa  prole. 
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Pero  el  Diablo  salió  de  Villasanta  de  pésimo 
humor  y  aun  peores  intenciones,  dispuesto  a 
armar  camorra  en  cualquier  otro  lugar  de  la 
Tierra.  íbase  descontento  de  sí  mismo,  y  sintien- 
do una  aversión  profunda  hacia  el  Filósofo.  Por 
vez  primera,  en  su  ya  larga  vida,  cayó  en  la 
cuenta  de  que  prefería  las  gentes  hostiles  a  su 
persona,  convencidas  de  haber  visto  al  propio 
Diablo  azul,  que  no  insolentes  incrédulos,  como 
el  viejo  Filósofo,  capaces  de  negar  su  historia  y 
su  existencia. 
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